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Strict secret, ex. 1
Citre Ministrul Securititii Nationale
al Republicii Moldova

La Tiraspol au sosit 400-450 de militari din
divizia de desant din Tula, dintre care 120 au fost
repartizati la Bender, 50 de militari sunt plasati
in cladirea Comitetului Executiv. Din ceilalti, au
fost formate grupuri a cite 10-15 persoane, gata
pentru debarcarea in spatele Armatei Nationale.

Din districtul militar Transcarpatia, la gara
din Tiraspol, a sosit o garniturd de tren incircatd
cu tancuri, dintre care o parte au fost descircate
pe loc, alta parte — in satul Blijnii Hutor, iar 20
de tancuri au fost directionate spre Dubdsari si la
hidrocentrala din ordselul Dnestrovsk.

La Tiraspol au aterizat de la Moscova doud
avioane AN-12 cu echipament medical. Ca ur-
mare, prin oras circulau diferite ambulante si alte
vehicule cu instalatii de reanimare de tip AVIA.
Efectivul medical al tiraspolenilor s-a completar
cu 50 de medici, iar in zona regimentului 83 din

oras au fost deschise patru spitale de campanie.



X kK

De cind se tin minte, alde Dobre au trait aici, pe
malul sting al Nistrului. In ucraineani cuvintul dobre
inseamna bine. Numai ci binele care li se potrivea de
minune cu numele, de la un timp incoace, incepu si
se cam subtieze, sa se risfire ca fumul suflat de vant.
Si toate au pornit de la conflictul de pe Nistru. Auzi
vorba, conflict! Numai in ziare si in gura politicienilor
i se zicea conflictul transnistrian. Ca atare insi, atét
pentru familia Dobre, cit si pentru intregul sat, a fost
un razboi adevarat.

Capul familiei, Nicolae Dobre, fiul mai mare al lui
Ostap Dobre, a muncit pe timpuri la turnitoria ,Ki-
rov” din oras. Era inalt, voinic si prins de cirunteald
inca de tanir. Doar ochii, ochii de-un albastru-intens
si scAnteietor, neatingi de timp de-a lungul vietii sale
deloc usoare, te sfredeleau si-acum, mijiti cu tilc din
umbra sprancenelor intunecate. O splendida inrdimare
a albastrului cu intunericul!

Nevasta-sa, Nadia, mezina lui Andrei Dragu dintr-
un sat de peste Nistru, era sefd la un atelier de croito-
rie. Isteatd la minte si iute la muncd, a deprins repede
meseria, apoi a mai facut si ceva scoald, a ajuns direc-
tor. Avea vorba molcoma, nu se rastea la nimeni. Nici
chiar atunci cind se contrazicea cu bérbatu-siu nu-i
sarea tanddra din te miri ce. Drept ca uneori te sigeta
cu niste ochi, curat regina Angliei! Necazurile sufle-
testi si le tinea incuiate bine in inimd. La ce bun si
imprastii gunoiul prin batatura?! Si-au ridicat si cei pa-
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tru copii. Si ce copii! Toti au studii superioare, asezati
pe la gospodatriile lor.

Tulburarile astea politice nu-i lasa in pace. Si riz-
boiul, care a stricat totul, zdruncinind din temelii in-
treaga familie. Acum, tot mai rar parintii isi vid odras-
lele, copiii si nepotii. Nu se mai aduni ca inainte sub
nucul cel batrdn. Cat a mai rimas din traiul dsta, unul
Dumnezeu stie! Poti zice ci s-a dus viata, s-a scurs ca
ploaia in nisip, nici n-au simtit cAnd anume. Acum,
uite cd si ei, Nicolae si Nadia, s-au instrainat, de par-
ci le-a trecut Nistrul prin harman: el a ramas in casa
de pe malul stng, iar ea std dincolo, pe malul drept,
langa casa périnteascd, unde a crescut pand la venirea
rusilor in Basarabia. Nicolae mai trece din cind in
cand pe la ea — de, ii e barbat, nu? — si o tot roade si
se intoarcd la el. Dar ti-ai gasit: indaratnica si infipta,
tot de-a lui Dragu a rimas! S-ar muta el, dar cum sa-si
lase casa, in care si-a zidit i sufletul? Cum? S-o ridice
in palme ca pe o surcica si s-o treaci de partea dreap-
ta? Numai pentru ci nevasta-sa nu vrea sd trdiasca pe
malul sting?! Bata-le-ar nevoia de maluri si le bata!

Nadia, Nadenca, Nadejda Andreevna... Tot mai des
se lasa pe pragul casei si sedea singurici-singurea, cu
mainile ostenite impreunate in poale si cu ochii atintiti
spre portita dinspre drum. Si ticea. Ea si ticerea. Isi as-
tepta nemurelele... Mai schimba din ciAnd in cind cate
o vorba cu cei care-i treceau pe la poartd. Alteori cobora
catinel spre Nistru, isi punea palma streasind la ochi si
scruta departarea de partea cealaltd, de peste ape, unde
si-a triit tineretea si a niscut-crescut odraslele.
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Flacaii lui Dobre erau falnici, chiar daci nu se
numdrau printre cei mai cuminciori din sat. Chipesi
baieti! Unul, saten. Imprumutase cite putin si de la
mama, si de la tata. Parte dreaptd. Altul, brunet, era
leit taic-sdu in tinerete. Al treilea, bilan, parci era de-
senat dupa chipul mamei. Dar tot ii sedea bine. Tan-
jeau codanele dupa ei cind apareau la hore ori treceau
prin mahala.

Cel mai mare, Petru, s-a nascut in ultimul an de
razboi, in 44, dupd ce l-au dus pe Nicolae sub arme.
Ajuns in pililaia focului, Nicolae si-a vazut fiul abia
prin 46, cind s-a intors si el acasd de pe front. Veti
spune cd frontul n-a durat atita? Pentru Nicolae Do-
bre el a tinut mai mult decit pentru altii.

Iar Mihai, cel de-al doilea fiu, a intirziat mult
dupi cel dintii: era cu unsprezece ani mai mic decit
Petru. De mult trecuse foametea. Lumea prindea gust
de viatd noud. Numai ca Nicolae a asteptat o fatd. Una
care si-i semene Nadiei, dar la alde Dobre erau toate
ca nelumea — baieti si baieti! Iar cind, la vreo doi ani
dupd Mihai, apéru si Mircea — 0, Doamne, iar biiat!
—, inima parcd il impunse pe Nicolae in piept de tea-
ma cd nu va avea o fatd. A umplut toate colturile ca-
sei cu cate un fliciu. Iar al treilea cu numele acesta...
Mircea. A cam dat in bard draga lui sotioard. Ce i-a
trecut ei prin cap! El, Nicolae, la ora nagterii lui Mir-
cea, nici nu era la fata locului, adicd nu era in sat. Ple-
cat intr-o delegagie de serviciu, a mai stat el pe ici, pe
colo. Iar cand s-a intors acasd, poftim, Nicolae, un fiu
cu numele Mircea! De fapt, Nicolae il botezase intr-un
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fel anume numai pentru el — Mirko. Nume bulgaresc
frumos, care suni bine. Dar daci e si fie Mircea, asa
sa rimana. Sandtos si fie si sd aiba noroc!

lar fata tatei, odorul si mandria tatei, Lina, s-a nas-
cut abia in ’60. L-a uns la inimd Nadejda Andreevna
cu minunea de fetita pe care el o astepta de atata timp.
Numai ci si-o dorise blindi, gingasi si duioasi. Insi
nu-i cum vrea omul, ¢i cum dd Domnul. Lina se tinea
scai de tata, dar §i pe mama o iubea. Cum sa nu o
iubeasci fiica pe maicuta sa, blajina si intelegatoarea ei
maicuta! lar pe bunicuta Liuba o ficea s infloreascd
toatd ca un pom in priméivari la vederea ei. Era prima
nepotici de la fiul cel mai mare! Dar, cu cét Lina cres-
tea ca din apa si se implinea, ochii batrinei o urmi-
reau tot mai tristi si mai ingAndurati. Banuia ceva ce
altora nici prin gind si le treaca.

Mama lui Dobre stia sd ghiceasci. Nu in cirti sau
in bobi. Isi atintea ochii la mana intoarsi cu palma in
jos, iti cerceta indelung degetele. Toate ii erau clare si
iti putea spune totul ca din carte. Mai stia descintece
de tamaduire. Veneau la ea necajiti si suferinzi din toa-
te colturile Tiraspolului, Tighinei. Ba chiar si mai de-
parte ii mersese vestea de vraciuitoare iscusitd. Uneori,
ai casei ficeau haz pe seama batrinei. Numai Nadia
credea in puterea vrijilor si descintecelor batranei.

Odatd, pe cand erau incid la Tiraspol, micutul Pe-
tru s-a imbolnavit. Nicolae inca nu se intorsese de pe
front, Nadia mergea la serviciu, baietelul — la cresa. In-
tr-o seard, cAnd a venit si-l ia acasd, Petru ardea ca fo-
cul, iar didaca se agita in jurul lui, fara si stie ce are:
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— I-am dat o pastila de febrd, dar nu l-a ajutat. Ce
sa-i fac?!

Si-a luat Nadia odorasul si a mers la spitalul de co-
pii. Acolo l-au examinat si au zis ca n-are nimic grav.
Ii ies dingii.

Copilul a plans toatd noaptea. Nu a inchis un ochi
nici el, nici mama-sa. Abia spre ziud, cineva a bétut la
usd. Nadia crezu cd i-au venit vecinii care nu se puteau
odihni din cauza plansetelor lui Petrica. Era gata si se
repeada la ei si si-i vAnture, cAnd colo, in prag stitea
Liuba, soacra-sa, infasuratd pand peste ochi cu nelipsi-
ta ei basma.

— Mamucd, mata? De unde ai apdrut cu noaptea
in cap? S-a intAmplat ceva? Ai primit vreo veste de la
Nicolae?

— Nu. Lasa ca nu i-a fi nimic lui Nicolae al tdu. S-a
insdndtosi el si s-a intoarce acasd. Dd incoace copilul.

A dat-o pe Nadia cu ména usurel intr-o parte de la
leaginul baietelului, I-a luat in brate, cu dreapta a in-
chipuit semnul crucii deasupra lui, apoi i-a pus mana
stAngd pe capucean, soptind ceva ce auzea numai ea.
Nadia parca deslusea uneori cuvinte din 7atil nostru.
Peste un timp, Petricd a adormit. S-a calmat. S-a im-
bujorat la fatd si parca a incercat chiar a zimbi. Nadia
s-a aplecat spre mana soacrei s i-o sirute. Dar aceasta
si-a retras-o brusc, aruncindu-i nurorii o vorbd bulga-
reasca:

— Nu-mi siruta mina, ci nu-s o sfanti! Mai bine
da-mi copilul, nu-l1 mai duce acolo, la grimada cu toti
ceilalti.
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— Cum asa, mdmuca, o sd ai mata timp sa-i porti
de grija si lui? Uite cite ai pe capul matale.

— Nu-i nimic. Pe sase i-am ridicat. L-oi ridica si pe
al tau. Iar tu... du-te la munca. Si invata.

— Ce tot spui, mamucd? Eu is multumitd ¢ macar
la serviciul acesta m-au luat.

— De ce nu? Ce, ai omorit pe cineva? Ori ai fiacut
vreo pacoste cuiva? Si i-a aruncat nurorii o catatura,
de parci a strabatut-o cu rontgenul.

In acea clipi, Nadiei i s-a parut c Liuba stie totul-
totul: ce s-a intdmplat in ziua cind a tabérit peste ei
desantul cela al Armatei Sovietice si al cui copil este
Petrica al ei. Desi ea, Nadia, nu suflase nimanui nicio
vorbi, decit fratelui siu mai mare.

Copiii incepeau si inteleagd cd in viata parintilor
ceva nu e in reguld, ceva nu se leagd. Ba se certau la
cutite, dupa care cu siptimanile nu-si vorbeau. Ba iar
se impdacau si atunci zAmbetul insorea pe chipul minu-
nat al Nadiei.

Cand ieseau in lume, Nicolae Dobre si cu nevas-
ta-sa Nadia isi stergeau parci ciuda de pe fatd, veseli
si voiosi, cu chipurile luminate de bunivointa si in-
telegere. Se intorceau acasi, si iar se asternea riaceala
intre ei: incepea rizboiul rece. S-au calmat abia cind
au inceput s imbdtrineasca, se apropiau deja de pen-
sie. Si toate ar fi cum ar fi, daca nu era si fie razboiul,
de la care se cionddneau ei mai incrincenat. Nicolae
se rastea si ii ficea de nimic pe moldoveni. Umbla
mereu bombanind, pand intr-o zi, cAnd a rizbit-o de

tot pe Nadia:
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— Daca te mai aud micar o datd hulindu-mi nea-
murile, s stii cd o iei cu lingura asta peste frunte.
Nu ma uit cit de vajnic esti. Si ai si treci cu traiul
in tindd! Femeia izbi cu lingura de lemn in masi, de
i-au sarit tdndarile. Si Nicolae a crezut-o: ea putea s-o
facd. Dar nici sa se lase asa batut, fird impotrivire,
tot nu putea.

— Neamuri? Cred ci te-ai tacinit la batrinete cu to-
tul, femeie! Cind m-ai auzit si ma agit de-ai tai? Mare
nevoie am eu de neamuri. Care neamuri, sora-ta?

— Toti moldovenii sunt familia mea. Eu m-am nis-
cut moldoveanca, si sord-mea tot. Si fratele meu e mol-
dovean. Si copiii mei sunt moldoveni. Daca vrei sa stii,
nu m-ai luat de sub gard. Neamul meu din oameni
mari si stimati se trage. Ai uitat, poate, cine a fost tatil
meu? Cine a fost mama mea?

— Hai gi-om vorbi acum cine i de unde se trage.
Iar copiii sunt nu numai ai tdi, ci si ai mei. Daca-i pe
atat, apoi ei is mai mult rusi dect moldoveni, draga
mea!

— Haida-de! Oare unde s-o mai vizut ca din mama
moldoveancd si tata bulgar sa se nasca copii rusi? Ai
zis-o!

Poate ci ar mai fi durat cine stie cat timp ciorovi-
iala lor, dar Nadia i-a aruncat sotului o catiturd piezi-
s, de i-a taiat pofta lui Nicolae sd mai discute pe teme
politice, cum le zicea ea.

Abia pe la sfarsitul anilor "90, sotii Dobre se ti-
neau strins impreuna si, tot mai indarjit, isi luau apa-
rarea unul altuia. Nicolae si-a vAndut frumoasa casi
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din coasta Tiraspolului si a trecut cu traiul de partea
dreapta a Nistrului. Acolo si-a cumpirat o casutd mica,
cu livada mare, asezata chiar peste gard de gospodaria
socrului siu, unde locuia acum Natalia, cumnata sa.

X X X

Cineva ar putea spune ci rizboiul nu a durat até-
ta timp. Ba a durat. Pentru Nicolae Dobre rizboiul a
tinut o vesnicie. In primele zile ale lui aprilie 44, for-
matiunile militare din componenta Frontului 3 Ucrai-
nean au adus pierderi grele trupelor armate germane si
romanesti. Pe 11 aprilie, unitatile Armatei Sovietice au
avansat pani la Nistru, iar pe 14 aprilie Tiraspolul a
fost ocupat de sovietici. Si, fara si se mai opreasci din
mers, rusii au cucerit capul de pod Chitcani.

Cand a fost sd se insoare, Nicolae si-a adus sotie
de pe celilalt mal, din dreapta Nistrului. Nu s-a mai
uitat la vorbe: malul drept, malul stAng. Exista vreo
diferentd? Conta doar dragostea lor. Iar dragostea lor
era cat apa Nistrului. Si pélilaia dragostei lor, in fo-
cul marii pasiuni tineresti, i-a facut si-si lege destinele
pentru totdeauna asa, fara blagoslovirea parintilor. Nu
s-a mai uitat in urmi nici Nadia, s-a dus valvartej in
urma lui Nicolae.

Insi... de adus, si-a adus Nicolae frumoasa nevasti.
Numai cd unde si se aseze ei cu traiul? Nu avea un
cuibusor al lui, aparte: putea s-o aducd doar acasi, la
parintii sai.

Alde Dobre triiesc pe malul sting al Nistrului in-
cepand cu veacul al XIX-lea. Inci strabunicul lor, ve-
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nit de undeva de prin partile Ismailului, purta numele
Dobre si provenea dintr-o familie cu opt suflete. Opt
guri, mam3 dragi, si toate cereau de mancare! Iti in-
chipui, sa cresti opt copii pe timpurile celea!... Tatal
lui Nicolae, Ostap, era ucrainean. Mama, Liuba, era
bulgiroaica.

Acum, dupa ce o ademenise pe Nadia de pe celi-
lalt mal, peste ape, ce faci, Nicolae? Ea, fata de oameni
cu stare. lar tu? Nadia era deprinsé inci din copilarie
cu viata usoard si plind cu de toate. A invitat sapte
clase la o scoald din Tighina. Cu invatatura se descur-
ca usor. Dupa care se vedea urmindu-si studiile la o
institutie din lasi. Desigur, lasiul de cindva! Numai
ci nu-i cum vrea omul, ci cum di Domnul: l-a intilnit
pe Nicolae si i-au zburat din cap toate visurile cu scoa-
1a la oras, ca si multe altele. Nu mai avea nevoie nici
de carte, si nici frica de périnti n-o mai putea speria
dupa intilnirea ceea cu tanarul si chipesul Nicolae.

Si-a trimis Ostap Dobre petitorii la boierul Dragu,
ce-avea sd faca! Numai ca s-au intors ei de la boier cu
buzele umflate. Insa in aceeasi searid Nadia, neasculti-
toarea mezini a boierului Dragu, igi stranse ferit intr-o
basma lucrusoarele mai scumpe, care aveau si-i trebu-
iascd in noua sa viatd si, pe la miezul noptii, sirea prin
geamul dormitorului drept in bratele lui Nicolae, iar
pe la crapat de zori fugarii indragostiti bateau sfiosi la
usa lui Ostap Dobre.

Niciunul din Dobre n-a incuviintat alegerea lui Ni-
colae: frumoasa si invatata domnisoard Dragu. O fi ea
frumoasa si invétatd, nu zici ba, dar nu era locul ei aici.
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La viata ei indestulatd, pe care o triise pAnd atunci,
Nadia nu pusese mana nici pe sapa, nici pe secerd. Nu
era obisnuitd cu munca grea dintr-o casa de oameni
saraci, cum era cea a socrilor. A fost primitd poncis, ca
o straind. Nicolae simtea acest lucru. Dar i-a prevenit
pe-ai sai: daca cineva o va atinge macar cu un pai, o ia
si pleacd de-acasi. Era o amenintare serioasa. Casa lui
Dobre se cam tinea, in ultimul timp, pe castigul lui de
la calea ferata. Si, ca sa nu mai lase loc pentru discu-
tii, la scurt timp Nicolae si Nadia s-au casatorit civil,
devenind sot si sotie. Din acea zi domnisoara Dragu a
devenit doamna Dobre in toatd puterea cuvintului si
nimeni nu mai putea cracni impotriva ei.

Insi cucoana Liza, mama Nadiei, pusd in fata fap-
tului implinit, a jurat sd nu mai dea ochii cu fiica sa:
dacd a pasit peste cuvAntul mamei, si se descurce sin-
gurd cum va sti. Si-si atdrnd lacit pe suflet. Tatdl fe-
tei insd, Andrei Dragu, era un om de altd plamada si
nu s-a uitat la sotie, n-a ldsat sa treaca prea mult timp
la mijloc, a inhamat murgii la trasurd, s-a asezat sin-
gur la hituri si in mai putin de un ceas a oprit la alde
Dobre in poarta. L-au primit ca pe un cizut din cer.
Apoi a discutat ce a discutat cu gospodarul casei si cu
Nicolae, iar spre seara i-a urcat pe tinerii insurdtei in
trasurd si i-a adus la el acasd, cum se i cuvenea intr-o
situatie ca aceea. Asa a ajuns Nicolae Dobre si traiascd
la socrul sau, Andrei Dragu, pe malul drept al batr-
nului fluviu.

Nicolae a fost luat pe front din Tiraspol. In acea
zi de aprilie, dupd serviciu, el a trecut pe la parinti.
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Ca si pana la insurdtoare, muncea la calea ferata si era
tinut in rezerva, scutit de mobilizare in rAndurile Ar-
matei Romane. Insi el totuna se striduia si se tind cAt
mai departe de administratia romineasca. Mai stii ce
le trece prin minte? Rezerva-nerezervd, te inhata si te
vari in focul focului. Ti trebuia tare acest rizboi? Nu
i se arita deloc buna cirdasia aceasta a roménilor cu
nemtii. Si, deseori, ca si-si intdreasci inima in gindul
ascuns, isi zicea: sunt rus! Si aceasta nu pentru ca ro-
manii i-ar fi ficut vreun rau. Nu. Dar nu il trigea ini-
ma, parcd nu era locul lui acolo, in Armata Roména.
Chiar daci trdia acum intr-o familie de roméni. De
fapt, si scutirea lui Nicolae tot socrul o aranjase: nu
voia tatal sa-si lase fara sot odorul — abia se cisdtorise
si na! si-l ia la rizboi! Dar daci, Doamne fereste, se
intAmpld ceva cu Nicolae, ce face ea?

Totusi, vremurile erau nelinistite. In noaptea aceea
luptele au durat pand hit spre ziud, cAnd nemtii n-au
mai putut tine piept si Tiraspolul a fost luat: nici urma
nu a rimas din comandatura nemteasca. Diminea;a,
Nicolae a trecut podul sa vada ce se mai ficea prin
lume. Era si timpul de mers la slujba. Cand colo — o
patruld militard. L-au condus imediat la comendui-
re. Aici i-au cerut actele: cine esti? Ce cauti? Incotro
mergi? De fapt, nici nu i-au prea ascultat rispunsurile
balbaite. L-au masurat din cap pind-n picioare, i-au
dat uniforma militard, arma din dotare si, astfel, Ni-
colae Dobre ajunse ostas al marii §i neinvinsei armate
sovietice.

.16.



* X %

Avea niste ochi ca ai reginei Angliei: cind te pri-
vea, te strapungea pand in maduva oaselor.

Copiliria si-a petrecut-o intr-o casd mare, cu multe
odai incdpatoare. Nu chiar ca cea a nasilor Stroganov,
dar destul de aritoasi. Ma rog, nasul era savant. Ba
chiar se tragea dintr-o vitd de vechi aristocrati.

Paringii Nadiei se trageau dintr-o familie de oa-
meni bogati.

In casa lui Dobre, Nadia nu a fost intAmpinati cu
pAine si sare pe prosop brodat. Ostap, capul familiei, a
primit-o cu blindete, ca un tatd ce era si-i fie de-atunci
incolo. Iar soacrd-sa a privit-o poncis, micar ,Bine ai
venit!”, asa, de ochii lumii, si-i fi zis! Numai surorile
mai mici ale lui Nicolae o examinau cu o curiozitate
vaditd. Soacra le-a asternut tinerilor cum se cuvenea,
in casa cea mare, deoparte, care chiar era cea mai mare
incdpere din toatd casa. Si era frig. Se asezase toamna,
iar acolo nu se ficea focul. De fapt, in altd parte nici
nu aveau unde si-i culce: in altd incapere dormeau toti
ceilalti. Ce sa-i faci: casa lui Dobre nu era una dom-
neascd, ci una tdrineascd. Asa ci despre prima noap-
te Nadia nici nu voia sa-si aminteasca. Cu totul altfel
isi inchipuia prima noapte de casatorie! Nicolae avea
o anumitd experientd, dar acele femei erau lucratoare
simple de la fabrici. Cind venea vorba de o stringere
in brate cu un asa flicau, acelea nu-si mai aritau naga-
tii. lar Nadia era o domnisoari subtire, toatd stravezie,
si pe deasupra cititd, umblata pe la teatrele din Iagi! Cu
ea trebuia sia schimbe macazul! Dar cum? Unde mai
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