
 

 
 
 
 
 
 
 

-a crescut bunica.  
Nu era chiar �����©-�����©! La vârsta la 
care ea a devenit �����©, alte femei nasc 

pent��ȱ�����ȱ���©ǯȱ��ȱ�����ȱÉ�ȱ�������ȱ��ȱ����ǯȱ�ô�ȱ����ȱ
altfel? ���©ǵȱ������ô©ǵȱ�u���ȱ�©ȱ��ȱÉ�������ȱ�©-i spui �����©Ƿ 

��ô�ȱ���ȱ���ȱ������ȱ������ȱ��ȱ�������ȱ���ȱ��ô��ȱ�ȱ���©ȱ
É�ȱ���ô©ȱ���ȱ��������ǯȱE un lucru care se transmite genetic în 
familie. Ca alcoolismu�ȱ���ȱ��ȱ���������£�ǰȱ��ȱ���Ƿȱ�©ȱ���n-
��ô� �©ȱ ������ �¦��ȱ�����ô�ȱ ��ȱ ��ȱ �����ȱ ��ȱ �������, acesta 
trece É�ȱ��ò�ȱ�������©ȱ�����ȱ������ǰȱ����ȱÉ������©ȱ���©ȱ��ȱ����ȱ
��ȱ ���ȱ�©���ô��ȱ �©�ȱ�������ȱ��ȱ ���������£©ǵ Nu, nu au avut 
�ò� o ����©, în schimb, au suferit di�ȱ��������ȱ��ȱ��ô��ǯ 

Lia, bunica mea prin cumul, s-�ȱ�©�����ȱ ��ȱ �¦��ȱ ���ȱ
�������©ȱ É�ȱ ����ȱ É��¦�ǯȱ����ȱ É��������ȱ �������£���ȱ ���ǯȱ ��ȱ
un voinic georgian în turneu. Bunica studia medicina, mai 
�¦�£��ȱ �ȱ�������ȱ �������ǯȱ l����ȱ ������ȱ����ȱ �©ȱ ò���ȱ ����ȱ ��ȱ
���©ǰȱ É�©������ȱ ��������ȱ �������ǰȱ ��������ǯȱ �©-�ȱ �©�����©ȱ ò�ȱ
�©-�ȱ ������ǯȱ ��ȱ ��ȱ �����ȱ É�ȱ ����ǰȱ ����ȱ É�ȱ É�������©ȱ ��ȱ �a-
����ȱ�©ȱ��©����©ǰȱ�©ȱ��������©ȱò�ȱ�©ȱ���ȱ������ô�ǯ 

���ȱ����ȱ����©ȱ��ȱ�����ǰȱ���ǰȱ���ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ���ǰȱîn nor-
dul Basarabiei, f��© ��ȱ���©ǯȱ����ǰ ������ǰȱ�©�������ȱj�����ǰȱ
����©ȱ ���©�������ȱ���ǰȱ�ȱ ����ȱ��������ȱ��ȱ��ò�ȱ în Magadan 
òi, prin ����ȱ���ȱ�����£��ǰȱ�ȱ�©���ȱÉ�ȱ���ô©ǯȱj�ȱ����ȱ��ȱò�-a 
schimbat profesia, slujindu-l pe Domnul întrea��ȱ ��ȱ ���ô©ǯȱ
��ȱ ���������ȱ ��ȱ ������©ȱ �ȱ É��¦����-�ȱ �����ǰȱ ���ȱ ò� ea dintre 
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��ò�����ȱ �©��������ȱ ��ȱ�������ȱ ���������ǯȱ����ȱ����ȱ ���ȱ�o-
�¦��©ȱ���ȱ ��������ȱ����©�ô�ǰȱ �ȱ �¦�©�©ȱ ����©ǰȱ ���©��£��ǰȱ ��ȱ
����ȱ �©����ȱ������ȱ ����ȱ�������ȱ ������ô�ȱ ��ȱ �u��ǯȱ����ȱ ò�-ar 
dori-o? Acolo se bucurau de apreciere femeile care munceau 
��©����ȱ��ȱ�©���ô�ǰȱ������ȱ���ȱ����ȱ���¦�ȱ��ǰȱ��ȱò�ȱ����ȱ��ȱ��ȱò�ȱ
��ȱ ��ȱ É��©���ǯȱ ��ȱ ����ǰȱ ����©����ȱ �����ǰȱ ��ȱ ������ȱ ��ò����ǰ 
care opresc calul din galop òi ����©ȱ �©�©ȱ ����©ȱ É���-�ȱ ���©ȱ în 
��©�©��ǯȱ�©ȱ����ò��ȱ��ȱ���ȱÉ�ȱ����ȱ�����ǵȱ��ȱ��ȱ���ǵȱ�©ȱ�����eze 
�©�©���! S©ȱ�����ȱÉ���-�ȱ���© É�ȱ��©�©��ȱ�ǰȱ���©ò�ǰȱ�����© prostie! 

���©ȱÉ��©ȱ�©ȱj�����ȱ�ȱ����-�ȱ��ȱ������©ǯȱj�ȱ�-�ȱ���ô����ȱ
��������ȱ������ȱ������©ȱ������©ǰȱ���ȱ�������ǰȱ����©ȱSofia, 
i-�ȱ�©����ȱ�ȱ����©ǰȱ���ǰȱ�¡���ȱ���©ȱ���© ����ȱ��ȱ���ô©ȱÉ���e-
��©ǯȱ��ȱ��¦�ò����ȱ������ȱȂśŖ, s-��ȱÉ�����ȱ��ȱ��ȱ����©ǰȱÉ�ȱ������ȱ
Basarabiei. Preotul a primit o parohie într-un sat. Lia era 
�������ȱ ����©ȱ �ȱSofiei ò�ȱ �ȱ ���ȱ j�����ǯȱ�ȱ �����ȱ�������ȱ ��ȱ��ȱ
�����ȱ���ȱ ���ǰȱ�ȱ ������ǰȱ�ȱ ô����ȱ ��ȱ în ����©ȱ��ȱSofia sa cea 
������©ǯȱ�������ȱÉ��©ȱ�ȱ�����ǯ ��ȱ��ǵȱC��������ȱ�©�©ȱ�©�����ǯȱ
�©�������ȱj�����ȱò�-�ȱ���©����ȱ������ȱ ����©ȱ���������ȱ������ȱ
��������ȱ����ȱ�����ǯȱ���ǰȱ ����ȱ�����ǰȱ�ò�ȱ �ȱ �-�ȱ����ȱ É�ȱ���ȱò�ȱ ��ȱ
ò����©ǰ în timpul celor zece ani de studii. 

����ò��ǰȱj�����ȱ��ȱ�-�ȱ���ȱ�©�©�����ǯȱji c����ȱ���©ȱ�u ar 
fi fost preot, tot nu s-ar mai ��ȱÉ������ȱ��������©ǯȱ���ȱ��ȱom 
�����ǰȱ��ò����ǰȱÉ�ô�����ǯȱ�erminase ò�����ȱ��ȱ������ò��ǯȱ������ȱÉ�ȱ
citea Liei din tot felul de �©�ô� òi multe poezii, studiau îm-
�����© matematica òi tot ce l-��ȱÉ��©ô��ȱòi pe el, cândva, la 
ò����©ǯȱ�ȱdeprins-�ȱ �©ȱ �����ȱ ���¦��ò��ǰȱ ��ȱ caractere latine, 
�ò�ȱ���ȱ�-��ȱÉ��©ô��ȱ��ô��ȱcândva òi pe el. Lia s-�ȱ���©�¦� �©ȱ
�����©ȱ������ǯȱj�ȱ�ȱ����ȱ�����©ǰȱ�©�©ȱ�����ȱ������©ǰȱ��ȱ������a-
te. S-�ȱ �����ȱ �©ȱ ��ȱ ���© psihiatru. �©ȱ �������ȱ ��������ǯȱMai 
ales p�ȱ���ȱ��ȱ���©���ȱ�©�ǯȱ������ȱ�©ȱ�� �©�����le jtefan îl du-
rea cumplit sufletul ���©ȱ�������ȱSofiei. 



���©ȱ ��ȱ ò�-�ȱ É��¦����ȱ �������ȱ ò�ȱ �-�ȱ É���©������ǰȱ Lia a 
�©����ȱ��ȱ���ȱ�������ǯȱ��ô�� pleca É��© ������ǰȱò�ȱ������ȱ��ȱ�ȱ
���©�¦�ȱ�©ȱ��ȱ���©ȱ�������ǯȱ��-i trebu��ȱ��ȱ�©ȱ��ȱ���©ȱ�����a-
truǯȱ��ȱ�©ȱ�������ǵȱj�ȱ���ȱ�©ȱ�������ȱ��������ȱ�����ȱ���©ȱ��â-
���ȱ ������ô��ȱ ��ȱ ������ȱ ��ȱ ��ȱ ���ò��ǵȱ �©-�ȱ �©�����©ȱ �����ǰȱ
É�©������ȱ��������ǰȱ����ȱ��ȱ�������ȱò�ȱ�©-l extirpe. Ca pe un 
��������ǯȱ�ò�ȱ��ȱ����ȱ�©ȱ���ȱ�ȱ�������ȱ�������ǯ 

Nu ��ȱ�����ȱ �����ȱ �©ȱ�����ȱ��ȱ�ȱ �����ǰȱ ���ȱ ��ȱ�����ȱ
����ȱ���ǰȱ���ȱ��ȱ��ȱ�������ȱ�©�©ȱdânsulǯȱ�����ǰȱ����©ȱ������� 
meu, era cascador. O���©ȱse turna ��ȱ����ȱ��������ȱ��ȱ���òi�©�ǰ 
el ��ȱ������ȱ��������ȱ����ȱ	�©����ȱ������©ȱò�ȱ�ȱ�©£��-o pe 
��ǰȱ ��ȱ ���ǯȱ ���ô����©ǰ �������ȱ ���©��£��ȱ �� òi Sofia, cu ochi 
����ò���ȱ ��ȱ ��ȱ ���ȱ j�����ǯȱ��ǰȱ ����������ǰȱ ��ȱ���ȱ É�ȱ�¦��ȱ���©ȱ
������ȱò�ȱ���©ȱ����ȱ����ò���ǯȱ���ǰȱ��ȱ�¦����ȱ��ǰȱò�-a pierdut nu 
numai darul vorbirii, ba chiar òi �����ȱ�¦������ǯȱ C��©ȱ��ȱ�e-
�����ȱ���ȱ����©ȱ��ȱ�����ǯȱ�¦�©ȱ��ȱ�©�©�����ȱȮ D�����ȱ����ò��!, 
 �����ȱ��������ǰȱ ���ȱ�����ǰȱ��ȱ���ȱ É�����ǰȱ É������ǰȱ���ȱ�©ȱ��ȱ
�©�©�����ȱ���©ȱ������ȱ��ȱ��ȱ�����! 

S-��ȱ�©�©�����ǯȱj�ȱ��ȱ���©ȱ����ȱ���������ò��ǵȱj�����ȱ�-a 
�������ǰȱ����É�ô����ǰȱ��ȱ�����ȱ������ǵȱ��¦��ȱ����ȱ�©ȱ�����ȱ�ȱ
plecat, asta era meseria lui Ȯ �©ȱ���©ȱ��ȱ��ȱÉ�©�ô���ǰȱ���ȱ����, 
în ����ȱ����£©ǰȱ�©ȱ���©ȱ���ȱ�����ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ��ò���ȱ��������ȱ
��ȱ��©�©��ǯȱj�ȱÉ�ȱ��©���ȱ������ȱ����ǯȱ 

�ò�ȱ��ȱ����ȱ�©, în lipsa lui David, ���ȱ�ȱ�©����ȱ�ȱ�¦n-
���ô�ȱ��ȱ���ǯȱ�����ȱ������ǰȱ Éò�ȱ ô����ȱ ����ȱ É�ȱ���ô�ǰȱ���ȱ��ȱ ���ȱ
��ȱ�����ȱ��ȱ������ȱ��ȱǮ�������-����Ȅȱ��ȱ�����ȱ�©ȱ��ȱ�����£�ȱ
��ȱ ���ò��©�ǵȱ ����ȱ ������ȱ ��ȱ �����ȱ ò� de trucuri serioase. 
�ò�ȱ�©ȱ������ǰȱ����ȱ����ȱò�ȱ��ȱ���ȱ�����ǰȱ����©ȱ���©�ȱ���ǰȱ���ȱ
������ȱ��ȱ�©�������ȱj�����ǰȱ��ȱ��������ȱ����ò�����ǰȱ�ȱ���©ȱ�©Ȭ
��¦�©ǰȱ�������ǰȱ����ȱÉ�ȱ�©�©���ȱ��ȱ����ȱ����ȱ��ȱ�©���ǯ 

Li�ȱ É��©ô�ȱ ����ǯȱ �������ȱ �©-i fie, tot timpul, mintea 
������©, ������ȱ É��¦�ȱ �©ȱ ����ȱ ���ȱ �©�©���©ȱ �����ȱ �¦�������ȱ



 

������ȱ�����ǯȱ����ȱ����ǰȱ ��ȱ����ȱ Éò�ȱ�������ȱ ������ȱ ����ȱ ò�ȱ
����ȱÉ�ȱò��ǵȱj��� prea bine, David nu e un înger, era un fus-
������ǰȱ ��ȱ �����ȱ ����ȱ ��ȱ ��ô�ȱ ���ǯȱ ���st lucru i-l mai putea 
�����ǰȱ���ȱ�©ȱ������ȱ���ò���ȱ�©�©ȱ���©ȱo durea cel mai mult pe 
���ǯȱ���©ȱ���� al treilea, s-�ȱ�������ȱ��ȱ��������©ȱ�������©ȱÉ�ȱ
���ô��ȱ��ȱChirurgie a Spi�������ȱ��ȱ�����ô©ǯȱj��ô�ȱ��ȱÉ����m�©ȱ
����ǵȱ���ȱ����ȱ�©ȱ��ȱò��ô�ǯȱ�¦��ȱ�ȱabsolvit facultatea, a venit 
������ȱ�©-�ȱ��ȱ��ȱ������ȱ��ȱ���ò��©�ǯȱ���ȱ�ȱ�©���ȱ��ȱpost de 
�������ȱÉ�ȱ�����ò�ȱ������ȱ����ȱlucrare ��ȱ��������©ȱò�ȱ����ȱîòi 
�©��se ��£����ô�����.  

Preotu�ȱ��ȱ����ȱ�©ȱ��ȱ�������©ȱ��ȱ�����ǰȱ���ȱ����ȱ���ȱ
voia lui Dumnezeu. Au închiriat un apartament, apoi, tot cu 
ajutorul Domnului, au intrat într-o ������ô��ȱde locatari. Aici 
É��©ȱ�ȱ���ȱ��©���ȱ�����ȱ��ȱ����������ȱ����ȱ����ô��ǯȱ��ȱ��môea 
vinovat, mizerabilul. ���ȱ����ȱò�ȱ�����ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ�ndrei, leit 
�����ȱ�©�ǰȱ����ȱÉ�ȱa��©����ȱ���ȱ���ȱ���ȱ��ȱ���òi�©�ǯȱC������©ȱ
cu Andrei, ��ȱ���ò��©�, s-�ȱ�����ȱ ò�ȱ�������ǰȱ �e��ò����ȱ ���ȱ
j�����ǯȱ����ȱ�©-�ȱ���©ȱ��ȱ������ȱ��ȱò����©ǰȱ����ȱ�©-�ȱ�©�����©ȱ
�¦�����ǰȱ����ȱ�©-�ȱ����©ȱ����ò��ȱÉ������ȱ��ȱ�������ȱ���©ȱ���ȱ
�������ȱ��ȱ������ȱ£�ȱò�ȱ������ǵ 

Când Andrei a împlinit cincisprezece ani, David l-a lu-
at cu el, É�ȱ�����ô©ǰȱ��ȱturnarea unui nou film. Câte impresii! 
�ȱ É���©���ȱ ������ȱ ������ȱ ���������ȱ ����ȱ ��������������©ǰȱ
mai precis felul cum se turna un film. Nu la asta visa É��©ȱLia. 
Cò�ȱ�����ȱ���� un chirurg renumit, academician chiarǯǯǯȱ��ȱÉ��©ǰȱ
���©ȱ����������ȱò�����ȱ�����, �ȱ���ô����ȱ�¡�������ȱ��ȱFaculta-
tea de Regie de la Institutul de Cinematografie din Moscova, 
institut ce purta numele faimosului S. A. Gherasimov. A fost 
�����ȱò�, chiar în anul întâi, s-a É���©������ȱ��ȱ�ȱ�������©ȱ��� 
anul al doilea de la �������ǯȱ���ȱ�©ȱ��©����©ȱ���������ȱ��ȱ��u-
���ȱ �©�©ȱ ������ǵȱ �ȱ �������©ȱ �������©ǰȱ ��©�����©ǰȱ ��ȱ ����ȱ
����ò���ǯǯǯȱ���ǰȱ���������ȱ���i! Studentei i-�ȱ��©���ȱ�¦����ô��ȱ



��ȱ �©����ǰȱ ������ȱ ����£��ǰȱ ���©���� moldovean, ���©����  
georgian. ���ȱ������ȱ��������ȱ����£��ǰȱ���ȱ��ȱ����ȱ�¡������ô©ǯȱ
����ȱ�©-�ȱ��ȱÉ��©ô��ȱ�©ȱ�����©ȱ�©����ǰȱ���ȱ�©ȱ��ȱ������ȱ��ȱ���ele? 
���©�ȱ��-i fusese ��©����ȱ�¦�ȱ�ȱ���scut, bunicul, vezi bine, era 
preot, nu va vorbi ��������©ȱpe tema asta cu nepotul. E ade-
�©���ǰȱ�-�ȱÉ��©ô��ȱ����ȱ£���ȱ�������ǯȱ������ȱ�ȱ�������ȱ��ȱ�©���ȱ
�����ǰȱ��ò����ȱò�ȱ���������ǯ 

�������ȱò�ȱ������ȱ��ȱÉ������ȱ�©ȱ��ȱÉ��¦������©ǯȱ�����a-
���ȱ�����ô©ȱ���ȱ�ȱ���©ȱ��ȱ�¡������ô©ǯȱ������ȱÉ��©ȱ��ȱ�ȱÉ������ȱ
��ȱ����ȱ��ȱò���ȱ�� pe toate. În naivitatea sa, ��ȱ������ȱ�©ȱ�����ȱ
������ȱ����ȱ��¦�ȱ��ȱ����ò��������ǯȱ�����ȱ�©ȱ����ȱ���ȱ������ȱ
��ȱ É���ô©ȱ ���ȱ �©ȱ ��ȱ ������ȱ în pat ��ȱ ��ȱ �©����. Ha-ha, le 
É���ô©Ƿȱ��ȱ���ô��ȱ����ȱ��ȱ�������ǯȱCò�ȱ�©���ȱ�������ȱ���ȱ�©ȱ�ȱ
����©ȱ ��ȱ���ò��©�ǰȱ ��ȱ �©-�ȱ ���©ȱ ����ò���ô©ȱ ��ȱ���� lui, cu 
�������ȱj�����ǯȱ���ȱ���� poate ��ȱ����ȱò�ȱ������ǯȱC��©ȱ������ȱ
��ȱ�©����ȱ�����ȱ���ȱ���������ȱ���������ȱ�����ô�ǯȱ�ò�ȱÉ��¦�ȱ��ȱ
����ǰȱ��ȱ��ôȱ��ȱ�����ȱ��ò��ǰȱ���©�����ǰȱm-��ȱ���ȱ��ȱ���òi�©�, 
��ȱ������ǰȱ����©ȱ��ȱ���ǯ 

M-au numit Sofiaǰȱ ��ȱ �������ȱ ������ȱ ò�ȱ �ȱ ��������ȱ
����©ȱ������ȱ����ȱ����ǯȱ�©�������ȱj�����ȱ���ȱÉ�ȱ������ȱ�u-
������ǯȱ ��ȱ���ȱ ������ȱ ������ȱ��������ò��ǯȱ În ceea ce-�ȱ�����ò��ȱ
pe Varvara, aceasta locuia, ��ȱ ò�ȱ���ȱ înainte, la Lia. Unde  
�©-ò�ȱ�©�����©ȱea un rost? Mama mea, Tatiana, �ȱ��©���, în 
anul al patrulea, într-un film care s-a bucurat de un mare 
������ȱÉ�ȱÉ�������ȱ������ȱ��������©ǯȱ��ȱ���ȱ������ȱei rol, ci 
al doi���ǰȱ���ȱ����£����ǰȱ��ǰȱ��ȱ���©�ȱ���ǰȱ��ȱ����ȱ����©���ǰȱ
vestit, i-a promis un alt rol Ȯ ���ȱ���������ǯȱC�ȱ�ò��������ȱ�o-
lului, Tatiana s-�ȱ�����ȱ��ȱ������ȱ��ȱ����£��ǰȱ�©�¦���-l pe tata 
��ȱ��������ȱ�©���ȱò�ȱ��ȱ��ȱ�����ȱÉ�ȱ���ô�ǯȱ���ô���ȱ����ȱ���ȱ����ǰȱ
���ȱ ����ȱ �ȱ �¦������ȱ����ȱ É�ȱ �������ȱ �����ǯȱ ����ȱ É��©ô�ȱ ò�ȱ ��ȱ
bine, era talentat, de aceea a devenit un regizor bun, pe 
����ȱ É��©ȱ ��ȱ �ȱ ������-�ȱ ��������©ǰȱ ��ȱ nici nu a primit-o 



 

înapoi atunci când Tatiana l-�ȱ �©�©���ȱ ��ȱ �©��¦���ȱ ����£��ǰȱ
��ò�ȱ������ȱÉ�ȱoferise, �¦�©ȱ��ȱ���©ǰȱò� câteva roluri principale. 
�ȱ�©��se �������©ǯȱ�������ȱò�ȱ������ȱ����ȱ�©���ô��ȱ���ǯ 

 
 
 

 
 

u? Eu am ����ȱ�©ȱmerg pe urmele Liei, visam 
�©ȱ�©����ȱ����ȱ�����ȱ��ȱ����ȱ��-�ȱ�©��se ���ȱò�ȱ
����ȱ�������ȱ�����ȱò�ȱ�������ȱ��ȱ�¦���ǯȱ�©��ȱ��ǰȱ

nenorocitul de suflet, pe care nimeni nu l-�ȱ�©£��ȱ��������©ǰȱ
este responsabil de bucurie, de iubire, de orice stare de spi-
���ǯȱ j�ȱ ������ȱ �¦��ȱ ô�ȱ ��ȱ����ȱ�©ȱ���ô�ȱ�ȱ�������©ǰȱ ��ȱ É����� 
������© �ȱ �¦���ǰȱ �ȱ ��ȱ ��©�¦���, a �©��� ������ȱ ò�, dintr-o  
da�©ǰ ����©ȱ�������ȱ�������ȱ��ȱ��ȱò���ȱ����ǯȱ�������ȱ����ȱ�©ȱ
���©ȱ�ȱ���©ȱò�ȱ��ȱ���©ǰȱ����¦�ȱ�-��ȱ���ô�ȱ��ȱ����ȱ��ȱ������ǯȱ
�����ȱò�ȱ��ǰȱ�ò����ǰȱ����������ȱ����ȱ��ȱ��������ǯ 

��ȱ��ȱÉ��©����ȱ����ȱ��ȱ�����ô����ǯȱ�-��ȱÉ���©������ȱ în 
����ȱ É��¦�ȱ ��ȱ ���������ǯȱ �ȱ ����ȱ �ȱ ��£��©����ȱ �����©ǰȱ É��¦�ȱ
����©ȱ����� de atunci încolo É�ȱô����� ��ȱ�©��ô�ȱ��ȱ�ȱ�����nô©ȱ
�����������©ǯȱ�veam prieteni, mergeam în excursii, la cine-
ma, ��ȱ���������ȱ�©ȱ�����£� de la mine la examene, dar nu-i 
�©����ȱ���©���ȱ����ȱ�©ȱ��ȱ ��ȱ����ȱ É�ȱ ������ǯȱ���©ȱ�ineva 
������ȱ�����ȱ����ȱ����ȱ��ȱ����������ȱò�ȱ�������ȱ����imental, îl 
òtergeam de pe lista celor care figurau într-însa sub înaltul 
�����ȱ��ȱǮ�������Ȅǯȱ��ȱ��ȱ�����ȱ�©ȱ�©ȱ�����©ǰȱ������©ȱ�����a-
mentul în care locuiam se afla É�ȱ�������ȱ���òi�©����ǰȱ������ȱ
�©�¦���, adesea, la spital noaptea, ne adu���ȱ ��ȱ����ȱ �©ȱ
������©�ȱ��£��©ǰȱ �©ȱ ������©�ȱ������ȱ�������©ǰȱ ���£��ǰȱ �e-
���ǰȱ�©ȱ���ȱ���ǯȱ�����ô��ȱ������ȱ�����ȱÉ��epea atunci când 
������ȱ��ȱ����©ȱ��ȱ���ȱ������ô��ȱ�in sudul Moldovei.  

E 



Când É��©ô�� ��ȱ ��ò�ǰȱ ��ȱ �©���-o ����©ȱ ���©ȱ ��ȱ ���ǯȱ 
Mi-��ȱ������ȱ�©ȱ�©ȱÉ���©�������ǯȱ��ȱ��ȱ��rican. Ce e drept, 
el nu avea sânge african get-begetǰȱ���©� lui era ������£ǰȱ�ò�ȱ�©ȱ
el, Antoine, nu era chiar ��ȱ�©�������ǯȱ��ȱ�©ȱ���ȱ������ô�ȱò�ȱ
��ȱ������ô�ȱ ��ȱ������ȱ É�ȱ����Ƿȱ���©ȱ �-�ô�ȱ ��ȱ�©£��ȱ�����Ƿȱ��ȱ
������ȱÉ�ȱ��ȱò�ȱ�-��ȱ��©��ò��ȱ��ȱÉ���-��ȱ�©�ǯȱ�©�©ȱ�©ȱ���ȱ����ȱ
��ȱ��ò���ǰȱ��ȱ��ȱ����ȱ��ȱ��ȱ���ȱ������Ƿȱ����ȱ������ǵȱ������ǰȱ
���©ȱ�-��ȱ��ȱ�©£��ȱ��ȱ���oine, l-ar fi invidiat! S-��ȱ��ȱ�ò�£��ȱ��ȱ�ȱ
margine de drum, apoi òi-��ȱ��ȱ������ȱ������ȱ�ȱô����©!  

Lia a venit la mine într-una din zilele ei libere ��ȱ�©-mi 
����©ȱ ����ȱ������ȱ��ȱ�¦�����ǯȱ �-��ȱ��������ȱ ò�ȱ �����ȱ �-am 
prezentat ��������ȱ������ô���ȱ����ǯȱ���ȱÉ��©ȱ��ȱ�-a bucurat, 
nici nu mi-�ȱÉ��©��©ò��ȱ��������ǯȱ�-�ȱ����ȱ��ȱ��ȱ��ȱ���ò��©�ǰȱ
m-�ȱ�©���ȱ������ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ���������ȱò�ȱ��-a implantat 
un steriletǯȱ������ȱ �����ȱ��ȱ ������ô��ǯȱ��ȱ �©ȱ ar fi fost prea 
�©��¦�©ȱò�ȱ��ȱ��ȱ��ȱ�����ȱ�©-òi ������©ȱ�������ǰȱ���ȱ�-a gândit 
�©ȱ fondul nostru genetic era destul de amestecat cu atâtea 
�©�©����ǰȱ �ò�ȱ �©ȱ nu mai trebuia altoit òi ��ȱ ���ȱ �������©ǯȱ 
Spe��ȱ�©ȱ���oine va absolvi curând ��������ȱò�ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ
����ȱ�©-i trateze ��ȱ���©ô����ȱ��n Guineea sa �����©. Antoine 
era É��©ȱò�ȱ��ȱÉ���©������ȱ��ȱ����ǰȱ�ȱ����ȱ������©ǰȱ��ȱ����ȱ�l-
��ò���ȱò�ȱ�©���ȱ�©���ǰȱ�©��ȱ��ȱ���©�ȱò�ȱ��ȱ����ȱ�������, òi cu 
bunica Sofia. De cine putea �©ȱ��ȱÉ���©��������©ȱ��ȱ�������ǵȱ
�©ȱ���¦�����ȱ����ȱ��������, de asta ��ȱ��ȱÉ�����ò��ȱ�imeni, 
���ȱ��ȱ����ȱ�����ȱ��¦�ȱ��ȱ���ȱ������ȱ�������ȱ���ǰȱ���ȱÉ�ȱô���ȱ
lui Antoine, brunetele nu sunt o raritate, din contra, ôi se 
face negru înaintea ochilor acolo, în ôara lui de ��ò���©. 

����É�ô����ǰȱ ���ȱ ���ȱ ��������©ǰȱ �����ȱ �������©ȱ ��ȱ ��o-
����ǰȱ���ȱ��ȱ����ȱ�©ȱ�����ȱ���ȱ���ȱ����ȱ��ȱ����ǯȱDe aceea 
nici în ruptul capului ��ȱ����ȱ�©ȱ�©ȱ�©���ȱ��ȱ��ȱ�������ǯ 

C����ȱ ����ǰȱ �����ȱ �ȱ ��ò��ȱ ��ȱ ������ȱ ò�ȱ �-a mutat la  
���òi�©�ǯȱ�-a cuminô��ǰȱ�ȱÉ��©��¦���ǰȱ�ȱÉ��©���ô��ǯǯǯȱ�ȱ�������ȱ



 

��ȱ��ȱ��ȱ������©ǰȱ��ȱÉ��������ȱò�ȱ������ȱ��ò��ȱ�������ȱ��ȱ����ȱ
nu le-am auzit nici chiar ��ȱ ��ȱ �©�������ȱ j�����ǯȱ �©�������ȱ 
jte���ȱ�ȱ������ȱ��ȱ �����ȱ�������©ȱ ��ȱ��ô��ȱ ����ȱ���©ȱ��ȱ��ȱ
trecut eu în România. Aòa a fost voia Domnului! Iar Varvarei 
i s-a f©cut dor de sat òi ���ȱ�ȱ�©���-�ȱ�©ȱ�����ȱ��ȱ�����£��ǯ 

�������ȱ������ȱ����ȱò�ȱAntoine a durat doi ani, atâta îi 
�©�¦���ȱ�¦�©ȱ��ȱabsolvire. Eu terminam ��£����ô����� òi am 
����ȱ������©ȱÉ�ȱ���òul Tecuci. Nu era Cluj-Napoca, nici ��ò�ǰȱ
nici ������ò��... 

ji Antoineǵȱ����ȱ�©-ò�ȱ�©�����©ȱ�����ȱ����ǵȱ�������ǰȱ
É�ȱ	������ǰȱ �©�©ȱ����ǯȱ���ȱ��ȱ�ȱ������ȱ É�ȱ�����ǯȱ C�ȱ��ȱ���ȱ
�¦�����ǰȱ��ȱ��������ǰȱ�ȱ ���©ȱ�����©ǰȱ�ò�ȱ�©ȱ�-am cufun-
���ȱ��ȱ�����ȱÉ�ȱ����©ǰȱ���ȱ�����ȱ������© �©��ȱò�ȱ���ȱadânci!  

���ȱ��ȱ����ȱ�¦��ò�ȱ��ȱ��ô��ȱ�©ȱmuncesc în România. Nu 
������ȱ�©ȱ��-�ȱ �����ȱ��ȱ���¦��ǰȱ���������©ǯȱ���ò��©��ȱ��ȱ�ȱ
atât de departe de Tecuci, dar nu e ����ȱ�ò�ȱ��ȱ��ȱ������ȱ�e-
���©ǯȱC��©ȱ���ȱ�©ȱ��-��ȱ���ȱ����ǵȱ����ȱ��¦�ȱ��ȱÉ��©�©ô¦���©Ƿȱ
�������ȱ ���ô��� òi É�ȱ £�����ȱ ��ȱ �����©ǯȱ ��ȱ �������ȱ ��ȱ 
me���ȱ ���ǯȱ C�ȱ �����ò�ȱ ����, É��©ô��ȱ ������£�, ������ȱ �©ȱ în 
limba asta îmi �©��se Antoine o �������ô��ȱ��ȱ��������ȱ��¦�ȱ��ȱ
fru����©Ƿ 

��ȱ���ò�������ǰȱ�ȱ�����ȱ�����ǯǯǯȱ�ȱ�����ȱ���a de la Kiev, 
�����ȱ�����ȱ���© ce absolvise Institutul, la studioul cinema-
��������ȱǮ��������Ȅǯȱ�ȱ�����ȱ��ȱ��ô��ȱluiǰȱ�ȱ����������©ȱfru-
����©ȱ����ȱ���©��ȱ������ȱ����ȱ��ȱ�����ô�ȱ�������ȱ����������ǯ 
����ȱ��ȱ����ȱ����ȱÉ������©ǯȱ 

��ȱ�¡���ȱ��ȱ�������ȱ��ȱ��ò��ȱ��������ǯȱ����ȱ�������ô�ȱ
��ȱ�¦���©ȱ��ȱ�ra mare. Tata m©ȱ£©������� când avea nou©Ȭ
����£���ȱ ���ǰȱ ���ȱ �¡���ȱ ���ȱ ��ȱ £���ȱ ���ȱ ���ȱ �¦�©�©ȱ ���¦�ȱ
tata. Astfel, pentru mine, Oxana era ca �ȱ����©ǯȱ���ȱ�ȱ���e-
�����ȱ �������©ǰȱ��ȱ����©������ȱuna alteia secretele, chico-
����ȱ ò�ȱ ��ȱ �������ȱ��ȱ �������ȱ É��¦�����ǯȱ��ȱ ��ȱ �����ȱ ò�ȱ �ȱ



���©ǰȱ��ȱ����ȱÉ�ȱ�©�ȱ���ǰȱ���ȱÉ��ȱ����ǯȱ����ȱòi cu familia sa au 
stat zece zile ��ȱ���ǯȱ���©ȱparastasul de n��© zile, s-au în-
tors la Kiev, iar eu am încercat �©ȱ ���ȱ���ȱ �������ȱ��ȱ���ǰȱ
mi-��ȱ����ȱ��������ǰȱ������ȱ�©ȱ������ȱ���ȱ���ȱÉ��������©ǯ 
��ȱ ��������ȱ �©ȱ �����£�ǰȱ ��ò�ȱ �������ȱ ��ȱ ò��£��� de ani. Nu 
mai �©���ȱ�����ô��ǰȱ�����ȱ��ȱ�ȱ������©ȱ�������ȱ��ȱ����ȱ������©ǯȱ
�ȱ������ȱÉ�ȱ���ȱò�ȱ�ȱ����-�ȱ��ȱ�������ǰȱ�©��¦����©ǰȱ�¦������©ǰȱ
���ȱ ��ȱ������ȱ �������ǯȱ j����ȱ É�ȱ �������ǰȱ ��£����©ȱ É���-un 
cot, la buc©�©���ȱò�ȱ É�ȱ�����ȱ����ȱ��ô���ȱ��ȱ���©ǰȱ�©��ȱ ô����ȱ��ȱ
���ȱ����������ȱ�©ȱ�ȱÉ���ô�ȱ�©ȱ�©�����©ȱ���ȱ��ȱ��ȱ�©���ȱ��ȱô��©ǯȱ 

 
 
 

 
 

��©�����ȱ����ȱ�©���ȱ����ǰȱ������! 
��ǰȱ �������©ȱ ��ȱ �������ǰȱ ������ȱ �©ȱ

�©����ȱ �ò�ȱ ��ȱ ����ǰȱ É��¦�ȱ ����ȱ É�ȱ �����ȱ �©ȱ
�������ȱ �ò��ȱ ��ȱ���ȱ ����������ǯȱ C��©ȱ ����ȱ�����ǯȱ	����o-
���ǯȱ ��ȱ ��ȱ �©���ȱ ��������ǰȱ ��ȱ ��ȱ É�������ȱ �©-l vindec, am 
���©�¦�ȱ�©ȱ���ȱ���ȱ����ȱ�©-i ajut pe oameni cu bolile lor p©Ȭ
�¦���ò��ǯȱ�©ȱ����ȱ�������ǯ 

Ferit-a Sfântul, n-��ȱ �©ȱ�©ȱ��¦��ȱ��ȱ �������ǯȱ ����r-
����ȱ ���ȱ �©ȱ ����ȱ É�ȱ ��©���ȱ �©ȱ ��ȱ �������ȱ ������ǰȱ ò�ȱ ��ȱ ����ȱ
aveam eu mai apropiat decât Lia? Pe mama Tatiana o ve-
deam uneori la televizor, juca É�ȱ�������ǯȱC���������ȱ���©�a-
���ǰȱ ������ȱ ���ò�������©ȱ ò�ȱ ��������ȱ ��������ǯǯǯȱ ��-a�ȱ �©£��ȱ
������ȱ ���©ȱ �¦��ȱ ����ȱ É� anul întâi. Am plecat la ea, la 
Sankt Petersburg, oricum, era mama mea òi-mi era dor de 
��ǯȱ ��©��ȱ ��ȱ vreun cineast oarecare, ori cu vreun camera-
man, ori cu adjunctul vreunui mare òef. În general, mie prea 
��ô��ȱ É��ȱ �©��ȱ ��ȱ ����ȱ ��©��ǯȱ ���ȱ�-�ȱ �����ȱ ������ȱ ����ȱ �©ȱ 

N 



 

m-a primit ��ȱ��ȱ�ȱ ���©ȱ É����©����©ȱ ����ȱ É�ȱ �©��ò��ȱ ������ȱ
���ô���ǯȱ�-a întâlnit, m-�ȱ É���©ô�ò��ǰȱ �-�ȱ ����ȱ ����©ǯȱ j�ȱ �ȱ
alergat iar ��ȱ����©��ǰȱ�entru un serial nou, un rol nou. Poate 
�©ȱ���ȱ�������ǰȱ���ȱò���ǵ 

��ȱ��ȱ�ò������ȱ ��¦�ò����ȱ �����ô��ǰȱ ��ȱ������ȱ���ȱ �e-
vreme, i-��ȱ�©���ȱ�ȱ���������ȱ��ȱ���ȱò�ȱ�����ȱ ��ȱ������ǯȱ �-am 
scris tot ce gândeam eu ������ȱ����ȱ��������������©, în ge-
neral, ò�ȱ ������ȱ �¦���ǰȱ ��ȱ���©ǰȱ É�ȱ ����������ǯȱ�-a sunat, 
�������ǰȱ É��©ȱ ��ȱ ������, convorbirile noastre la telefon se 
reduceau la d��© propoz�ô��Ǳȱ Ǯ���ȱ Éô�ȱ �����ǵȄȱ ò�ȱ Ǯ����Ȅǯȱ
Din CV-��ȱ��ȱ��ȱ��ȱ��������ȱ��ȱ�����ȱ�©ȱ���ȱ�ȱ����©ȱȮ Sofia òi 
un fiu Ȯ Artur. Sofia sunt eu. Nu l-��ȱ�©£��ȱÉ��©ȱ��������©ȱ
pe fratele Artur. Nici nu am întrebat-o în ce cuib l-a aruncat. 
�ò�ȱÉ��¦�, É�ȱ����©ȱ��ȱ���, nu aveam pe nimeni mai apropiat. 
ji pe Varvara. 

De ce mi-�ȱ������ȱ����ȱ�����ȱ�©ȱ����ȱ��ȱ�����ǵȱ��ȱò���ȱ
exact, dar m-��ȱ���©�¦�ȱò�ȱ������ȱ��ȱ�����ȱ�©ȱ�©ȱ����©ȱ���ȱ
cale. Mai întâi, ��ȱ ����©���ȱ ��ȱ ����������ȱ ò�ȱ ��ȱ É��©ô��-o 
pe Lia ���ȱ�©-�ȱ���������©ǯȱ�ȱ�����ȱ����ȱòi, într-�ȱ���©, òtia 
tot atâta �¦�ȱò���� òi eu. 

�ò����ǰȱ��ǰȱSofia �©���©�����ǰȱ É�ȱ�¦���©ȱ��ȱ���©zeci 
ò�ȱ ò����ȱ ��ȱ ���ǰȱ�����ȱ ���������ǰȱ ��ȱ ��ò�����ȱ ���¦����ȱ ò�ȱ
������©ȱ É�ȱ ��£����ǰȱ ��ȱ ������ȱ ���������ȱ ��ò����������ȱ É�ȱ
����������ȱ Ǯ�������ȱ ��ȱ	�����Ȅȱ ò�ȱ�-am pornit spre aron-
���������ȱ�������£���ȱ��ȱ���������ǯȱ�����ȱ������ȱ�ȱ�����©ȱ��ȱ
ò����©ǰȱ ����ȱ ������ É�ȱ ����ô�ȱ �� mai ������ǰȱ ��ȱ ��ò�����ȱ
moldovenesc, ò�ȱ����ȱ�©���ȱ���©ô����ȱÉ�ȱ�������������ȱ����ȱ
������£�ǯȱ�ȱ�©���, la început, �ȱ�������ǰȱ����ȱÉ��©ȱ���ǰȱ�����ȱ
e��ȱ�ȱ��������©ȱ���©ǰȱ������ȱÉ��¦�ȱfrancezii ��ȱ�����ȱ��ȱ�©-i 
�����ò�£�ǯȱ ��������ȱ���ȱ ��ȱ ò����©ȱ ������ȱ É���-o garsonier©ȱ
de paisprezece metri �©���ô�ȱ òi achita ������ȱ ��ȱ ò���ȱ ����ȱ
�����£���ȱ��ȱ����ȱ��ȱ���©ǯȱ��ȱ�©ȱ��ȱ��©�����©ȱ���ò��ȱ����ǰȱ�ȱ



mai luat d��© mo��������ȱ��ȱ�ȱ�������ȱ�¡��������©ǰȱasta se 
�����©ȱ���� Ǯ����-����Ȅǰȱ���ȱ��ȱ������ȱ��ȱ��ȱ���ȱ������ǯȱ���ele 
É�ȱ��©����ȱ�¦��ȱ����ȱ����ȱò�ȱ��ȱmai ��©���ȱ�����£���ǯȱ��ȱ�ȱ�e-
�����ȱ �©ȱ ��ȱ ���ȱ ���ȱ ����ȱ ������ȱ ��ȱ �����ǰȱ �©��ȱ ����©ȱ �����ȱ
����ȱ��ȱ�©ȱ�����©ǯȱ��ȱ��ȱ�© c���������©ȱ����ȱ�©�©ȱ����ǵȱVenise 
l�ȱ�����ȱ�©ȱ�¦ò����ȱ����ǰȱ��ȱ�©ȱ��£������©ȱÉ�ȱ�������ǯȱ��ntru 
mine, Elena a adus de undeva o saltea. Mi-�ȱ����ȱ�©ȱ�-a in-
teresat despre serviciu. Ce fel de ����©ǵȱ�©�ǰȱ��ȱ��ȱ�edic. 
�©ȱ���ȱ���©ô����ǰȱ����É�ô����ǰȱÉ�ȱ��������nte. Pentru început, 
��ȱ��ȱ����������ǯȱ������ô�ȱ��ȱ�ȱ����ǰȱ���ȱ�����ô��� sunt, doc-
����ô�ȱ�ȱ������ȱ�����©ǯȱ���©ȱ���ȱ����ȱ��ô©ǰȱ�©ȱ��ȱ��������� òi 
������ǯȱ������ȱ ������ȱ ò�ȱ������ȱ �����ȱpe care ��©���ȱ ��������ȱ
�������ȱ�©ȱ��©����ȱ���© ����ȱ��ȱ����ȱ��ȱ ���©ǯȱ�ò� �©ȱ�����ȱ
���ȱ É�ȱ�¦ò���ȱ��ȱ������������ǯȱ��ȱ�©£��ȱ��ȱ�����ǯȱ����ȱ ��ô�ȱ
���©���ȱ�©��ô��ǰȱ��ȱ��ȱÉ�ȱ�������ǯȱ����©ǰȱ��ò�ȱerau �©����ǰȱ
������ȱ�©ȱ��ȱ�©�¦���ȱ����ȱ£���ǰȱ���ȱÉ�ȱ��ô�ȱ���������ȱò�ȱ�ȱ�u-
��ò���ô����ȱ�������ȱ�©ȱ��©ô�ȱ�©ȱ�ò��ȱ���ȱ�����ȱ���¦�ȱ��ǯȱ�©ȱ���, 
oare, �ȱ����©ǵ 

S-a întâmplat asta toamna. Ca �©-mi echivalez diploma, 
����ȱ �©ȱ ���£���ȱ �����������ȱ ����ȱ ���©ȱ ����ȱ ���ǯȱ �����ȱ
mi-�ȱ�¡������ȱ����ȱò�ȱ���ȱ�©ȱ�����ǯȱCasa în care locuiam se 
afla É�ȱ �����©�����ȱ ��zilicei Sacré-�ê�� din Montmartre. 
Dispuneam de do�© £���ȱ��ȱ�©ȱ�©�ȱ�������ǯȱj�ȱ�©-i trimit Liei 
����������ȱ��ȱ����ȱÉ�ȱ�����ȱ���òȱ�������ǯȱ����ȱ��-am sufle-
���ȱ�¦������ȱò�ȱ��ȱÉ������ȱ�©ȱ���ȱ���©ô����ȱÉ�ȱ�����amentul 
�������ô��. 

 
 
 

  



 

 
 
 

 
 

�����ǯȱ����ȱ�©���ȱ�ȱ�ò���©ȱ������ȱ��ȱ�¦��ǯȱ
��������ȱ������ȱ��ȱ���ôii care o privea pe 
���ȱ ��ȱ ��ȱ É�©�ô����ȱ �������ȱ ���ȱ ����ǯȱ ���ȱ

��������ǰȱ��������ȱ����©ȱ�ȱ�¦��������ȱò�ȱ�ȱ������������ǰȱ���ȱò�ȱ�ȱ
îndr©�����ô����ǰȱ����ȱòi ����©, ò�ȱ���©ǯȱ�ȱ�©£��ȱ�����ǰȱ���ȱea 
tace, nu spune nimic ���©���ǯȱ����ȱ���ȱ��ȱ����ȱ�������ò��ȱ
despre ��������ȱ��ǯȱCò�ȱ������ò�� mai bine É�ȱ���ô���ȱ��ȱ���©ǰȱ
�¦��ȱ��ȱ�����ȱ�����ǯȱ���ȱ����ȱÉ�ȱ������ô�ǰȱ�¦��ȱ�����ȱ����ǰȱ
������ȱ��ȱ�©�©�¦���ȱ������ô���� pe care îi operase. Apoi ve-
���ȱ����©ȱò�ȱvoia doar �©ȱ�©�����©ȱ�ȱ����©ȱ��ȱ����ȱ�©-òi ���©ȱ
capul. ���©-���©ǳ 

ȯ Eh! Vezi tu c��ȱ��ȱ É��¦���©ȱ É�ȱ ���ô�ȱ ����ȱ ��ǵ E 
tocmai ��ȱÉ�ȱ�����©ǰȱ�����ȱ����ȱ�chilibrat: ��ô����ȱ����ȱ����ǰ 
un dar de la Dumnezeu òi ne pare �©ȱ��ȱ�������ǯȱ�����ȱ���©ȱ
ne-ai É����������ǰȱ ������ȱ����ȱ ������ȱ ò�ȱ �������ȱ �©ȱ��©��ò��. 
j�ȱ��©��ò��ȱ��ȱ�¦��ȱò�ȱîndesat pentru cea mai mare fericire. Ei 
����ǰȱ���©ȱ���ô��ȱ����ȱ��������ȱ��ȱ��ȱ���ȱÉ������ǰȱò���ȱ ��ȱ��ȱ
�����ǰȱ���ȱ �����ȱ ò�ȱ������ȱ�©�©�����ò��Ǳȱ�����£��ȱ Éô�ȱ�© òi 
nu-ôi va cere nimic în loc, nu ôi ��ȱ��ȱÉ��¦����ȱ�����ȱ�©�ǯȱ���ȱ
�������ǰȱ ����ò��ǰȱ�©�©ȱ�©ȱ��ȱ�¦���ò��ȱ��ȱ£���ȱ��ȱ�¦���ǯȱ�����ȱ
�©ȱ��ȱ����� nimic �ò�ǰȱ�������ǰȱ��ȱ�������ô©ȱ��ȱ��ȱ������ȱ���ȱ
���©ȱ  nu imediat, cu timpul.  

ȯ ���©ǰȱ�����ò��ȱ ����ȱ������ȱ ������ȱ ���ȱ������ȱ���i-
gie?, �ȱÉ�������ȱ���ȱÉ�ȱò����©ǯ 

C���������ȱ ��ȱ ����ȱ �ȱ �����ȱ ��ȱ �©�����ǲȱ ��ȱ ���ȱ �ndeva 
departe, în propria lui lume, unde pasiunile izbucnite nu  
s-��ȱ�����ǰȱ����ȱ���ȱ����ȱ���ȱ������������ȱ��©���ȱ�¦����ǯȱ��ȱ

N 



�����ȱ���ȱ��ȱ�����ǰȱ��£����ȱ��ȱ������£�ȱ���������ǰȱ�©�������ȱ
j����� Éò� ô����ȱ�¦�����ȱÉ����ò����ȱ��ȱ�����ǰȱ��ȱ��������ȱaô���i�© 
sp��ȱ���������ȱ��ȱ��ȱ��������ȱ���ȱ��ô©ǰȱ���ȱÉ�ȱ���©ȱ��ȱ����ȱ
încrustat© ��ȱ�¦�����ȱ������ȱ���ȱ����ȱ��ò���ǯȱ�����¦��ȱ�u�©ȱ
portret, chipul femeii era palid, iar ��©�©������ȱ��ô��ȱerau cât 
��ȱ�����ȱ��ȱ���ò�����ǯ  

În realitate, preoteasa a fost mult mai interesan�©ǰȱ���ȱ
pictorul, care £���©��se chipul femei�ȱ���©ȱ�ȱ��£©ȱ�����ǰȱ�ȱ
redat doar adâncimea ochilor, în rest Ȯ nimic remarcabil.  

���ȱ����ȱ�©-�ȱÉ�ô�����©ȱ��ȱ�©���ô�ǰȱ������ȱ����ȱ���¡��i-
�����ȱ��ȱ��ȱ��ȱÉ���©�������ȱ��ȱ�ȱ������ȱ����ǰȱÉ�ȱ������ȱ��a-
���©ȱ �ȱ ����ò���ô����ȱ ���ǰȱ ��ȱ�����©ȱ �����ǯȱ j�ȱ ���ȱ �-a mai 
É���©������ȱ�©�������ȱj�����Ƿȱ���ȱ����ȱ�©ȱ���©ȱ������ȱ��ȱ��ȱ
������ȱ ������ȱ ���©��£��ǰȱ ��ȱ ��������ȱ �����ǰȱ�¦���ȱ ��ȱ ��gete 
���ô���ǰȱ �����ȱ �����ȱ ��ȱ ��Ƿ ��ȱ É�������ȱ �©ȱ ������£�ȱ É�ȱ���ȱ
realist �����ȱÉ�ȱ����ȱ��©�� òi era capabil �©ȱ���©ȱ�����ȱ�������ȱ
�������ǯȱ����ȱò���ȱ��ȱ��ǯǯǯȱ���� un zâmbet deosebit preotea-
��ǯǯǯȱ���©ȱ�ȱ����ȱ��¦�ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ��ǯǯǯȱ�����ȱÉ�ȱ�¦��¦��ȱ��ô�ȱ��ȱ
������ȱ����ǰȱ�����ȱò���ȱ��ò��ȱ�������ȱ�����ǰȱ�����ȱ����¦�����ǰȱ
�����ȱ��©��Ƿȱ���©ȱ�ȱ�����ǰȱ��ȱ�����ȱ�©-òi mai ���©ȱ�����ȱ��ȱ
la dâns�ǯȱ�¦��ȱ�����ȱ�©�©�����ȱÉ�ȱ������©ǰȱ���ȱ��ǰȱ�©����ȱ��i-
nic, frumos, a ales-o tocmai ��ȱ��ȱò�ȱ�ȱ�©���-�ȱ��������©ǯ 

���ȱ�¦����ȱ���©ȱ���a ei, d��ȱò�ȱ���ȱ����ȱ������� când 
vedea cât de mult ��ȱ �������ò�� ���©�ȱ ��. Într-o noapte s-a 
trezit ��ȱ���ò�������Ǳȱ�ȱ��ȱ�©��ȱ�©ȱ��de pe cineva vorbind în 
�����ǯȱ�ȱ�����¦�ȱ��ȱ��ȱ������ǰȱ����ȱÉ�ȱ���ȱ�����ò��ȱò�ȱ�ȱ��ò��ȱ
É�ȱ�����©ǯȱ�-�ȱ�©£��ȱ��ȱ����ȱ�� un ���ôȱ��ȱ���©ǰȱsprijinindu-se 
de perete. Sub raza lunii, �©�������ȱei plângea, suspina, în-
cerca �©-òi É�©��ò�ȱ�����©���ǯ 

A���ȱ �����©�ȱ ��ȱ ������ȱ ò�ȱ ���������ǰȱ ����ȱ ����©ȱ din 
adâncul sufletului, a speriat-o tare pe Lia. Se uita la tat©�ȱ�� 
cu ochii ����ȱ������ò�ǯȱ��������ǰȱ���������ȱ������ȱ����ȱÉ��©ȱ



 

��ȱ ò��� mai nimic copila aceasta, dar pe care îl copl�ò�� 
acum pe �����ȱ�©����ȱÉ��������ȱ���ȱ��ȱ�������ȱ�¡���£��ȱ��ȱ
chin, de dragoste, de regret òi de Dumnezeu mai òtie ce alt-
c���ȱ��ȱÉ��©ȱea nu putea pricepe. Lia s-�ȱ��������ȱò�ȱi-a atins 
mânaǰȱ ��ȱ �ȱ ����©���ǰȱ ò�-�ȱ ò����ȱ �����ȱ ��ȱ �����ȱ ������ǰȱ �ȱ ����ȱ
copila î�ȱ���ô�ȱò�ȱ�ȱ���-�ȱÉ�ȱ���©ǯ 

ȯ Dormi, copila mea! Dumnezeu ne va da mâine o 
���©ȱ£�ǯȱ�����ȱ��ȱ��ȱ����ǯ 

���ȱ���ò���ȱ£�¦�ô���©ǰȱ �����ô©ǰȱ��ȱ�©��� �©ȱ���ȱ�����ȱ�o-
���ǯȱ���ȱ �����ȱ�ò�ȱ�ȱ������ȱ É�ȱ ���ȱ Ȯ ���ǰȱ ����ȱ�����ǯȱ j��ô�ȱ
���ȱ�ȱÉ�ȱ���ȱ��ȱ���������ǯȱCô�ȱ����ȱ��neva �ȱ������© òi nu mai 
�����ȱ��ȱ��ȱ�¦�©ȱ��ȱ������Ƿ Dar ea, într-����©�, era fata po-
pii, de ce s-��ȱ���©��ǵȱ 

�������ǰȱ����ò����ȱ�©��������ȱj�����ǰȱ�ȱ�����ȱÉ�ȱ����ȱ���ȱ
��ȱ �¦��©ȱ�������©ȱ ò�ȱ �ȱ�����ȱ �ȱ ��ȱ���©�1 ��ȱ �¦��© ����©ǯȱ����ȱ
���©£���ȱò�ȱ�����ȱ��ȱ���ǰȱ���©ȱ�©��¦�©, ce mai la deal, la vale. 
��ȱ�ȱ����ȱ�©ȱ��ȱ�©����ȱ��ȱNichifor Perjun, iar cel care i-a fost 
drag nu s-a mai întors la ea ���ȱ�����©ǯȱ����©ȱ�-a întors el, 
dar nu a mai luat-o pe Varvara, �ò�ȱcum îi �©�©���se. A venit 
�����ȱ�������ȱ��ȱ�ȱ�������©ȱ ��ȱ�©-sa. M©rioara Neculce nu  
s-a bucurat, a încercat s-�ȱ ������©ȱ É�����ǰȱ É�ȱ �����ȱ ��ǰȱ �©ȱ ��ȱ
avea ea �©ȱ��������©ȱ ��ȱ�ȱ �ò�ȱ���©ǯȱ j�ǰ ��ȱ�ȱ ����©ǰȱ ���ȱ�©-i 
vorbeas�©ǵȱC�ȱ��ȱ����©ǵȱ�����ȱ�-�ȱ���©���ȱò�ȱ�ȱ������ȱ��ȱ�©����ȱ
lui în fundul Rusiei. Iac-�ò�ȱ�ȱ�©��� �������ȱ���©ȱ�©��¦�©ǯȱ 

A încercat s-�ȱ É���ô�ȱ��ȱ���ȱ�©ȱ ���© ��ȱ���òǰȱ�©ȱ����© 
cum trebuie un nasture. ��ȱ����©ȱ���� ��ȱ����ȱÉ��©ô�ǯȱ��ȱ�ȱ
interesa nimic în afar© ��ȱ�©�ô�ǰȱ��������©ǰȱ�����ȱò�ȱò����©ǯȱP©Ȭ
rintele nu o punea la lucru.  

                                                           
1 �����������ȱ ��ȱ ������ȱ ��ȱ Ǯ�ȱ ��ȱ �����ȱ ��ȱ ��������ȱ �������ȱ�©�����ȱ ����ȱ
������©���ǲȱ�ȱ����©���ǲȱ�ȱ������Ȅȱǻ�ǯȱ�ǯǼ. 



ȯ ��ȱ ��ȱ ��ò�ȱ ���ȱ ����ȱ ����ǰȱ �©�����?, întreba Varvara 
���©���©ǯ 

ȯ Om va fi, Varvara! Dumnezeu e mare, va avea El 
����©ȱòi de copila mea! 

Dumnezeu a avut grij©ȱ��ȱ���ǯȱ�-a dat de toate Ȯ minte, 
��������ȱ��ȱ�����ǰȱ �������ô�ǯȱ j�ȱ �-�ȱ���ȱ���ȱ ��ȱ���ò��©�ȱ�©ȱ
É���ô�ȱ��ȱ�©ȱ��ȱ���© doctorǰȱ�©ȱ��������©ȱ��������ȱ���©��� eiǯȱ�©ȱ
�©�©������© �������ȱ��ȱ�©ȱ��ȱmai ����©ȱ�ò�ȱde tineri, cum 
a murit mama ei Sofia. 

 
 
 

 
 

 
mi era greu? Cui îi este É��©ȱ �ò��ǵȱ ��ȱ ��ȱ
�������ȱ ��ȱ ��ȱ �����ȱ ��£�������ǯȱ ����ȱ �©ȱ �©ȱ

������ǵȱ��ȱ�����ȱ�©ȱ������ǰȱ���ȱ������ȱ��ȱ����ȱ����ȱ�©ȱ�©ȱ
�©���ô�. �������ȱj�����ȱ���ȱ�©��¦�ǰȱ É��ȱ ������ȱ�����ȱ �������ȱ
É�ô����te. Var����ȱ�©ȱÉ��©ô�ȱ�©ȱ�©����ȱò�ȱ�©ȱ���ȱ���©ô����ǯȱj�ȱ
nu-��ȱ��©��ǰȱ �ò�ǰ ���ȱ ò�ȱ ������ǯȱ�¦��ȱ��������ȱ ��ȱ �����£ǰȱ
îmi d©dea ���ȱȭȱ���� òi-mi explica ce òi cum �©ȱ���ȱ��ȱ���ǰȱ�ò�ȱ
��ȱÉ��©ô��ȱeu �©ȱ�©����ǯȱ�©ȱ ���ȱ��ȱ��ȱòi ��ȱ���ô©ȱ��ȱ�©ȱò���ȱ
���ȱ �©ȱ ����ȱ tot soiul de legumeǯȱ�����ȱ �©ȱ����ȱ ��ȱ ���ô©ǵȱ
����É�ô����ȱ�©ȱ��ǯȱ����a��ȱÉ��ȱ������ȱ�©ȱ�ȱ����ȱ�©��¦�©ǰȱ�©ȱ
��ȱ��ȱ�����ȱ��ȱ���ȱ������©ȱÉ�ȱ�����ȱ��ò����ȱ�����ȱǮ���ô�ȱ
Cen����©Ȅǰȱ���ȱ���©ȱ��ȱ�©ȱ���ȱ��ȱ��ǰȱ��ȱ��ȱ�©�©��ǰȱ��ȱ�����ȱ
în satul ei ����ò���ǰȱ ���ȱ ��ȱ �����ȱ �©ȱ �©����ȱ de una ������©ȱ
pen���ȱ���ȱò�ȱ������ȱ����ǯȱ��ȱ��ȱ�����ȱ������ȱ��ȱ�����ǰȱÉ�ȱ
schimb Lia... Va veni de la spi���ȱ������©ǰȱ���©ȱ��ȱ����ase o 
���ô©ȱ��ȱ��ǰȱ���ȱ����©ȱ��ȱ��ȱ�©�� �����ȱ��ȱ���ȱ��ȱ���©ǯǯǯȱC��ȱ
���ȱ��ò���ȱò�ȱ������� de nevoie ��ȱ�������ȱ��ȱ���ô©ǰȱ É��©Ȭ
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