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перебирається до найромантичнішої європейської 
столиці  — до Парижа. Шукати кохання? Авжеж. Але 
найперше — знайти себе. 

Чи вдасться їй змінити фартушок прибиральниці 
на лікарський халат? Де на Софію чекатиме справжнє 
кохання? Як їй не втратити зв’язок з  найріднішими 
людьми, якщо вони живуть в інших країнах? Усе це — 
у книзі зі смаком солоної карамелі. А також  — як не 
загубитися у світі, де кожен з нас — переселенець, навіть 
на своїй землі.

Книга нашого часу.
УДК 821.135.1–31

К 35



𝁵

Мене виховала бабуся. Але вона не була такою, як 
ми можемо уявити. Вона стала бабусею тоді, коли 

інші жінки лише вперше стають мамами. Тому я називала 
її на ім’я. А як інакше? Мама? Бабця? Спробували б ви так 
сказати!

У нашій сім’ї всі так чи інакше постраждали від кохан-
ня. І  це передавалося генетично. Як, наприклад, алкого-
лізм чи сухоти. Згадайте, коли йдете до сімейного лікаря, 
він занотовує в медичну картку всю інформацію. Потім пи-
тає, чи хворіли на сухоти ви або ваші батьки. Ні, не хворіли, 
а ось на кохання — всі перехворіли. 

Лія, та, що моя бабуся, вийшла заміж студенткою пер-
шого курсу. За заїжджого грузинського парубка. Тоді вона 
заледве досягла повноліття. Бабуся навчалась у медичному, 
потім стала хірургом. Дуже вже хотіла дізнатись, де там, 
в середині людського тіла, оселилась душа. Знайти й вирі-
зати. Як зайвий орган, що заважає жити і працювати.

Тож навчалась вона в  медичному інституті. Лія  — 
донька священника, якого росіяни вивезли в  Магадан, 
але який з волі Божої вижив. І навіть не змінив професію, 
тобто так і служив Богу все життя. Майбутню дружину зу-
стрів там, теж зі злісних ворогів радянської влади. Мама 
Лії була румункою з Чернівецької області, тендітна, майже 
прозора, з величезними карими очима. Хто б хоч глянув 
на неї, коли там, на півночі, цінували жінок, які працювали 
нарівні з чоловіками, а деколи й більше за них, та ще й вмі-
ли пити, як вони, і не хмеліти? Якого там коня зупиняти 
на скаку... Навіщо? Нехай скаче на здоров’я. А  заходити 
в хижу, що горить, — то взагалі безглуздя. Але якщо там 
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спить п’яний чоловік, то тоді нічого іншого не залишається. 
Не покидати ж його там, щоб засмажився, як кабанчик до 
Великодня.

А ось Штефан одружився з  нею. Та ще й  подякував 
Господу за такий скарб. А  скарб, тобто Софія, народи-
ла йому дівчинку Лію якраз за дев’ять місяців спільного 
життя. Вже наприкінці п’ятдесятих повернулись вони 
у  Дрокію, що на півночі Молдови, і  отримав священник 
місце у маленькій сільській церкві. Лія була єдиною донь-
кою Софії і Штефана. Там, у морозяному Магадані, Софія 
змогла завагітніти й  народити лише доньку. А  більше не 
змогла. І  кохав її священник, і  плекав її, і  не міг надиха-
тись своєю повітряною Софією. А  вона померла. Чому? 
Навіщо? Відповіді не було. І  всю свою любов спрямував 
отець Штефан на єдину доньку. Так і кликали її у школі всі 
10 років навчання — Лія, донька священника. 

Зрозуміло, що Штефан більше не одружився. Навіть 
якби не був священником, однак ніколи  б не одружився. 
Він був начитаним, розумним, мудрим. Школу в Бухаресті 
закінчив. І читав Лії вечорами книжки, вірші, навчав її ма-
тематики і всього, чого його навчили румуни. А вона заду-
мала стати лікарем. І вступила із золотою медаллю в уні-
верситет легко і  без жодних труднощів. Вирішила стати 
психіатром. Душу зцілювати. Татову, тобто отця Штефана. 
Дуже вона в нього занедужала після смерті дружини. 

Пізніше, коли зустріла свого обранця й покохала, на-
родила йому чудового сина, а він взяв і поїхав. Тоді виріши-
ла змінити фах. Бо як лікувати ту душу, якщо стільки поко-
лінь лікарів не зуміли її зцілити? Вирізати, як апендицит? 
Так і стала Лія хірургом. 

Не те щоб Давид не кохав Лію, але занадто часто від’їж-
джав і вона без нього сумувала. А був Давид, тобто мій дід, 
каскадером. Знімали вони фільм у Кишиневі. У неділю він 
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гуляв Пушкінським парком і  побачив її, Лію. Повітряну, 
як Софія, блакитнооку, як Штефан. А вони, грузини, дуже 
охочі до русявих та блакитнооких. Лія геть втратила здат-
ність говорити й думати. Але недаремно вона була попів-
ною. До весілля — ні-ні. А Давиду байдуже. Одружімося, 
якщо по-іншому ніяк. 

Одружились. Штефан їх повінчав. А як же інакше? То 
й що, що комсомольці? Але Давид поїхав, робота у нього 
така — стрибати з висоти, на ходу з поїзда, трюки різнома-
нітні видавати в автівках, які палають. І це йому подобалось. 
Тож народила Лія красунчика-сина за його відсутності. 
Приїжджав він іноді, тримав сина на руках. Правда, які ж 
стрічки знімали на «Молдова-фільм», що Давид стільки 
часу відсиджувався в Кишиневі? Йому серйозні зйомки до 
смаку, із чудернацькими трюками. 

Андрія, сина Лії і  Давида, виховував отець Штефан, 
а точніше двоюрідна сестра Штефана, Варвара. Своєї сім’ї 
вона не мала. Займатися хлопчиком їй було довподоби. 

А Лія навчалась. Добре навчалась. Їй потрібно було всі 
думки про Давида гнати геть. Де він, з ким проводить час 
по пів року? Те, що Давид — не ангел і дуже вдатний до жі-
нок, було написано в нього на обличчі. Та це ще можна було 
простити. Але його не цікавив Андрій — ось що найбільше 
зачіпало Лію. Після третього курсу вона почала працювати 
медсестрою в хірургічному відділені лікарні швидкої допо-
моги. Ви знаєте, що це? Краще не знати. А коли закінчила 
інститут і  стала хірургом, прийшов час забрати Андрія 
в Кишинів. Там їй дали місце в тій самій лікарні, де вона 
працювала медсестрою і проходила практику. Не хотів свя-
щенник розлучатись з онуком, але на все воля Божа. 

Винайняли квартиру, а згодом, теж з Божою поміччю, 
зуміли вступити в  кооператив, що в  ті часи було досить 
складно. З цим Давид допоміг і його знамениті знайомства. 
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Відчував провину, пройдисвіт. Та й чорні очі Андрія, один 
в один його очі, все більше тягнули Давида до Кишинева. 
Разом з Андрієм до столиці переїхала й Варвара, двоюрід-
на сестра Штефана. А  хто Андрія до школи відведе, хто 
приготує поїсти, хто казку розповість на ніч, якщо Лія про-
падала в лікарні цілодобово? 

Коли Андрію виповнилось п’ятнадцять, Давид взяв 
хлопчика на канікули до себе на зйомки чергового фільму. 
Скільки вражень! Закохався Андрій назавжди у кіномис-
тецтво, точніше у створення кіно. Звісно, не про це мріяла 
Лія. Вона бачила сина знаменитим хірургом, доктором, 
академіком… А він вступив до ВДІКу в Москву на режисе-
ра. На першому курсі закохався у другокурсницю Тетяну 
з  акторського. А  як же митцю без кохання? Російська 
красуня, повітряна, блакитноока... Так-так, портрет Лії. 
Студентці красунчик припав до душі: чи то молдованин, 
чи то грузин. Гарним був майбутній режисер, та недосвід-
ченим. А хто мав його навчити стати чоловіком, підказати, 
як поводитись з дівчатами? Тато далеко. Дід? Він священ-
ник, не буде розмовляти про це з  онуком. Заповідям на-
вчив — так. Чесним і правильним зростав Андрій. 

Тетяна й Андрій почали зустрічатися. Майбутня ак-
триса була досвідченою дівчиною. Але Андрій не розпи-
тував її, звідки вона все знає. Щиро думав, що всі дівчата 
такі всезнайки. Можливо, мама чи бабця навчають їх, як 
поводитись з чоловіком у ліжку. Авжеж навчають! Йому 
було добре з Тетяною. Будував плани, як привезе дівчину 
до Кишинева, з мамою познайомить. З’являться діти. Але 
у планах майбутньої актриси дітей не було. Тож мене, ве-
рескливий згорток, відправили в Кишинів до бабусі, тоб-
то до Лії.

А назвали мене Софією  — ім’я гарне і  спогад про 
Ліїну маму. Отець Штефан був дуже задоволений. Він ще 
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служив. А Варвара досі жила у Лії. Куди їй було подітись? 
Моя мама Тетяна на четвертому курсі знялась у  фільмі, 
який прогримів на всю країну. Друга роль, але режи-
сер — ні-ні, не мій тато, а справжній, іменитий — обіцяв 
їй головну роль. В очікувані цього Тетяна перебралась до 
режисера, залишивши мого тата з душевною раною та ма-
лечою на руках. Руки були Ліїні й Варвари, але рана довго 
кривавила у татових грудях. 

Тато теж добре навчався, був талановитим, тому став 
гарним режисером. Але маму не знімав жодного разу, на-
віть не прийняв назад після того, як вона покинула свого 
старого режисера. Хоча він і дав їй кілька головних ролей. 
Знаменитою зробив. Ось такі у мене батьки.

А я що? Пішла слідами Лії. Я все ще мріяла знайти той 
орган, який не знайшла Лія, але який точно потрібно вирі-
зати й віддати псам. Тому що цей орган, на ім’я душа, якого 
ніхто ніколи не бачив, відповідає за настрій, за радість, за 
любов. І ось коли життя здається прекрасним, душа почи-
нає нудьгувати і вся радість кудись щезає. Дитина хоче мати 
маму і тата, як би добре їй не було з бабусею. Тож у мене свої 
розрахунки з душею.

Я традиції не зламала. Закохалась вже на першому кур-
сі. Але так невдало, що тривалий час взагалі не хотіла нічого 
спільного мати з хлопцями. Тобто я з ними приятелювала, 
ходила в  походи, сиділа поруч на заняттях, давала спису-
вати, але не дозволяла нікому лізти в  мою душу. Щойно 
хтось переступав поріг дружби і напрошувався на почуття, 
я одразу викреслювала його зі свого переліку друзів. Вони 
не хотіли втрачати мене, адже у мене була квартира в цен-
трі Кишинева. Бабуся часто залишалась на ніч у  лікарні, 
ми збирались у мене послухати музику, посперечатись про 
медицину, про літературу, про дівчат, пили вино. Але су-
перечки про дівчат розпочинались тоді, коли приїжджали 
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студенти з півдня Молдови з вином, а так — до дівчат не 
доходило.

А коли навчалась в  Яссах, то витворила. Дозволила 
собі закохатись. В африканця. Облиште засуджувати мене! 
Бачили  б ви його очі! Я  зазирнула в  них  — і  як у  прірву 
впала. А м’язи, а тіло Аполлона! Який там Аполлон?! Якби 
він побачив Антуана, то заплакав би від заздрощів. Присів 
би тихенько в  закутку і  нервово закурив. Приїхала до 
мене на вихідні Лія, привезла смаколиків. Я й розповіла, 
навіть продемонструвала їй предмет закоханості. Але Лія 
не зраділа і не розділила моє захоплення. Забрала з собою 
до Кишинева, швиденько затягнула до своєї подруги-гіне-
колога і вставила мені спіраль. Надійно. Не тому, що вона 
стара і  не змогла  б онука виняньчити. Але вирішила, що 
в  нашому генофонді і  так достатньо змішано різного ко-
ріння, не варто його розбавляти ще африканським. Вона 
сподівалась, що Антуан закінчить медінститут і спокійно 
поїде лікувати людей у свою Гвінею. Але Антуан теж був 
закоханий у мене, тому що я схожа чи то на маму Тетяну, чи 
бабцю Софію, тому що я така повітряна, блакитноока і ру-
сява. А в кого ще африканцю закохатись? З тим, що румун-
ки гарні, ніхто не сперечається, але блондинки серед них 
трапляються рідко. А брюнеток в країні Антуана — нема 
де оку спочити.

Так, Лія демократична, навіть ліберальна, але мене 
вона любила понад усе на світі й дуже не хотіла віддавати 
заміж за африканця. 

Давид вийшов на пенсію і  переселився в  Кишинів. 
Постарів, посивів, порозумнішав... І  став таким пози-
тивним, таким благонадійним, такі проповіді читав, які 
я навіть від отця Штефана не чула. Отець Штефан відій-
шов у засвіти, коли я вже переїхала до Румунії, ледь-ледь 
не дожив до мого кохання з Антуаном. На те була Божа 
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воля. А Варвара захотіла в село, так її туди потягнуло, так 
занудьгувала, що Лія відпустила її з Богом.

Наше кохання з Антуаном тривало два роки — стіль-
ки йому залишалось до диплома. Я закінчила інтернатуру, 
і мене відправили у славне місто Текуч. Це до дідька дале-
ко, тобто не дуже світле місце. Це не Клуж-Напока, не Ясси 
й зовсім не Бухарест. 

А куди подітися Антуану? Звичайно, у  Гвінею, без 
мене. Але з раною в грудях. У моїх теж кривавила глибока 
рана, і я всім серцем занурилась в роботу. А робота, звісно, 
і не такі рани загоює! Зовсім Лія не хотіла, щоб я працюва-
ла в Румунії. Не тому, що не любила румунів, навпаки. Та 
й Кишинів не так далеко від Текуча, але це все-таки не две-
рі в сусідню кімнату відчинити. А як заборониш? Я така ж 
вперта. Працювала ночами, вихідними. І стала гарним лі-
карем. А разом з тим вивчала французьку, тому що Антуан 
так гарно освідчувався нею мені в коханні!

І раптом помер Давид... Приїхав тато з  Києва, тому 
що працював там після закінчення інституту, на кіностудії 
імені Довженка. Приїхав зі своєю дружиною Оксаною, гар-
ною українкою, дуже схожою на Валерію Заклунну. З нею 
тато вже давно разом. З Оксаною ми на «ти», як подруж-
ки. Та й різниця у віці невелика. Коли я народилась, татові 
було дев’ятнадцять. А Оксана на десять років молодша від 
тата. Так що для мене вона і є подруга. І приятелювали ми 
гарно, розповідали таємниці, хихотіли й  раділи кожній 
зустрічі. У мене є брат і сестра, з якими ми бачились рідко, 
але вони мені подобаються. Тато зі своєю родиною пожив 
у  Лії десять днів. Після поминок, на дев’ятий день, вони 
повернулись до Києва. Я намагалась бути ближче до Лії, 
взяла відпустку, тому що вона сумувала. Лія ще працювала, 
хоча їй було вже за шістдесят. Вона не оперувала, працю-
вала у  клініці неподалік нашого будинку. Поїхала в  село 
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і  привезла Варвару, стареньку, згорблену, але зі світлим 
розумом. Вона напівлежала у фотелі в кухні й диктувала 
Лії рецепти супів, тому що тій дуже закортіло навчитися 
готувати все, що готували в селі. 

Незвідані шляхи Твої, Господи! Мене виховала 
Варвара, і  я вміла готувати так, що залюбки могла  б за-
снувати свій маленький ресторан. Але я  була лікарем. 
Гінекологом. Душу я не знайшла, лікувати її не стала, вирі-
шила допомагати людям із земними хворобами. Жінкам...

Та Боже збережи, щоб я  скаржилась на зарплату! 
Головне, Лії подобалось, що я  стала лікарем. А  хто мені 
ближче, ніж вона? 

Маму, Тетяну, я іноді бачила по телевізору, вона зні-
малась у серіалах. Така вся позитивна, з повчаннями, така 
сімейна... Ми бачились востаннє, коли я навчалась на пер-
шому курсі. Поїхала до неї в Санкт-Петербург. Усе-таки 
мама, і я сумувала. Вона жила з якимось кіноробом, чи 
то кінооператором, чи то помічником якогось головного 
з чогось, у чому я не розбираюсь. І взагалі, мені байдуже, 
з  ким вона жила. Але було зовсім не байдуже, що вона 
прийняла мене як далеку рідню, яка марнує її дорогоцін-
ний час. Зустріла, обійняла, привезла додому. І побігла на 
зйомки, тому що ще один серіал, ще одна роль. А раптом 
остання? Я не дочекалась кінця канікул і поїхала раніше, 
залишила листа на ліжку і ключ у сусідки по комуналці. 
Написала їй все, що думаю про кіномистецтво загалом 
і  про неї як маму зокрема. Вона зателефонувала, зрозу-
міло, але відтоді всі наші розмови телефоном складались 
з двох фраз: «Як справи?» і «Все гаразд». В її автобіогра-
фії в інтернеті прочитала, що у неї є донька Софія та син 
Артур. Я брата Артура ніколи не бачила. До якого гнізда 
вона його закинула, я навіть не спитала. Так що ближчих 
від Лії та Варвари у мене нікого немає. 
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Я була схиблена на книжках. Після Антуана я хлопця-
ми не переймалась. Тому що він був не лише гарним, але 
й начитаним, а як до мене залицявся... 

На останньому курсі то в кіно, то на танці мене почав 
запрошувати колега Лучіан. Але таким вже нездалим він 
був на тлі Антуана, що я вирішила: нікого не потрібно, кра-
ще буду самотньою. Пішла до тієї самої подружки Лії, гіне-
колога, вона зняла спіраль, а ще й всі аналізи зробила. Все 
було добре, вона обіцяла, що народжувати зможу, тільки 
варто захотіти. Поки що мені не хотілось.

І що мене напоумило поїхати в Париж? Можливо, спо-
дівалась зустріти Антуана? А  можливо, трохи заробити? 
Не впевнена, але я так вирішила, і ніхто не здатен був збити 
мене з цього шляху. Але спершу купила комп’ютер і навчи-
ла Лію працювати на ньому. Ця справа припала їй до душі 
і за місяць вона знала стільки ж, скільки і я. 

Отож, я, Софія Келугеряну, двадцять сім років, лі-
кар  — гінеколог, з  румунським паспортом і  дипломом 
в  кишені пройшла паспортний контроль в  аеропорту 
«Шарль де Голь» і  вирушила у  вісімнадцятий округ 
Парижа. Там мешкала моя шкільна подруга, яка приїхала 
вже давно, ще з молдовським паспортом. Вона прибирала 
квартири французьких євреїв. Так склалось. Знайшла ще 
одну сім’ю, потім ще одну, адже євреї розповідають один 
одному, хто і як прибирає. Поганих не порадять. А Єлена 
була гарною господинею. Тож євреї зауважень не мали. 
Мешкала моя шкільна подруга у  тринадцятиметровій 
квартирі, помісячна платня за яку складала шістсот п’ят-
десят євро. Щоб не платити такі гроші, вона взяла ще 
двох молдованок на диван, який тут називали клік-клак, 
а сама спала на розкладач ці. Дівчатка платили їй по три-
ста, вона додавала п’ятдесят. Те, що не було місця навіть 
для стільця, її не засмучувало. Навіщо все це потрібно, 
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коли додому приходили лише поспати? Гроші витрачати 
даремно? Адже в Париж приїхали гроші заробляти, а не 
ніжитись у  зручностях. Для мене Єлена принесла звід-
кись матрац. Платити за матрац і  місце, де він лежить, 
я повинна двісті євро на місяць. Так що Єлена була у ви-
граші з квартирою. Довелось погодитись. 

Єлена домовилась мені про роботу. Про яку? Не ліка-
рем же. Зрозуміло, прибирати квартири. Спершу в зубної 
лікарки. Квартира невелика, але дуже вже вибаглива ха-
зяйка. Якщо впораюсь, то вона порекомендує мене іншим. 

Тут всі рахували копійки, не те що в  Молдові. Там, 
хоч і бідні, могли не їсти три дні, але сусідам і знайомим 
потрібно показати, що ти живеш краще за них. Це така хво-
роба, чи що?

Було це все восени. Тож навіть якщо я захотіла б під-
твердити диплом, то документи можна подавати лише піс-
ля Нового року. Єлена показала, як потрапити на Сакре-
Кер, це базиліка на Монмартрі, перекладається як «Святе 
Серце». Я мала два дні, щоб побачити Париж. І відправити 
Лії мої фотографії з цього прекрасного міста. А потім під-
качати рукави й почати вичищати квартиру зубного лікаря. 
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𝁵

Чи важко мені було? А  кому легко? Я  не зроста-
ла пестунчиком. А  хто мав зі мною панькатись? 

Любити  — любили, а  ось особливо балувати не було 
кому. Дід Штефан старим був, він постійно розумні речі 
мені говорив. Варвара навчала мене готувати та прибира-
ти. І не просто показувала. Коли я підросла й діставала до 
плити, вона подавала мені продукти і пояснювала, що і як 
з ними робити. Ось так я навчилась готувати. Вона брала 
мене на ринок і навчала вибирати продукти. Чи хотілось 
мені йти туди? Зрозуміло, що ні. Але Варвара говорила, 
що вже стара, сама не піде на цей мурашник — централь-
ний ринок. А  якщо я  не піду з  нею, то вона покине нас, 
поїде у своє спокійне село, а я буду сама готувати для Лії 
і  для себе. Мені нічого не було потрібно, а  ось для Лії... 
Я уявляла, що прийде Лія з лікарні втомлена, після того 
як врятувала людське життя, а  вдома ані крихти... Мені 
ставало соромно і я пленталась з Варварою на базар, на-
вчалась торгуватись, потім готувати, прибирати, прасува-
ти. А ось коли у Лії був вихідний, вона мене так балувала 
своїми наїдками, що кожний такий день був для мене свя-
том. А кожний приїзд Давида був як Великдень Святий. 
У  домі священника яке свято найголовніше? Певно що 
Великдень. І готували багато, і запрошував отець Штефан 
чимало гостей. А  ще він ніс калачі і  все, що приносили 
жінки із сіл, в дитячий будинок. Був такий неподалік від 
Дрокії. І отець Штефан часто його відвідував. Хоч і навча-
ла радянська влада, що Бога нема, що релігія — опіум для 
пролетаріату, але в  дитячому будинку всі раділи візиту 
священника. 
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Тож до лікарки Франсуази я прийшла підготовленою 
femme de ménage — хатньою робітницею. У неї я прибирала 
один раз на тиждень, з восьмої до шістнадцятої, тобто ві-
сім годин по десять євро за годину. Єлена брала дванадцять 
євро за годину. Я  вважалась початківцем, і  мені платили 
десять. А що, не зле для дипломованого лікаря. Франсуазі 
сподобалось, і за її рекомендацією я розпочала працювати 
вісім годин на тиждень у її доньки. У доньки було двоє дітей 
і більше роботи, я затримувалась, але мені, однак, платили 
за вісім годин. Я мовчала і вичищала до блиску квартири, 
прибирала за варварами-дітьми, відклеювала жуйки з про-
стирадл, джинсів і  стола. Простіше було здати білизну 
у хімчистку, але то коштує грошей, і не буде Мішель плати-
ти і мені, і пральні. 

Після того, як я  зарекомендувала себе як чудова 
femme de menage у Франсуази і Мішель, мені запропону-
вали прибирати стоматологічні кабінети у приватній клі-
ніці. Їх було шість, там потрібно було прибирати з вось-
мої до одинадцятої години вечора або з п’ятої до восьмої 
ранку, і я наважилась попросити 12 євро за годину. Два 
дні на тиждень у мене були наповнені, а в інші я підміняла 
дівчат: українок, молдованок, румунок. Та ще й три годи-
ни щовечора у клініці. Чудово.

Розпочинала я  в  понеділок з  квартири Мішель. 
Мішель працювала адвокатом, була розлучена і виховува-
ла двох дітей навпіл з колишнім чоловіком. Діти були, як 
і всі французькі діти. Їм дозволяли робити все, що спаде 
на думку. Тому в понеділок, після вихідних, Мішель ви-
кликала мене. Що вам сказати? Квартира була страшен-
но засмічена, брудний посуд переповнював раковину, 
біля пральної машини височіла купа брудної білизни. 
Але варто було бачити ще ванну та вбиральню. Я натя-
гувала рукавички і  бралася до роботи. Ні, не потрібна 

14



мені спортивна зала, і  бігати ранками теж не потрібно. 
Квартира Мішель з лишком все це заміняла… 

Окрім того, іноді вихідними вона просила мене подбати 
про дітей. Домовились, що за вихідні платитиме по 12 євро 
за годину. І ось тоді я розпочала навчати дівчинку Ан-Марі 
всьому, чого навчала мене Варвара. Ан-Марі було дванад-
цять, і коли вона переодягалась, то одяг кидала на підлогу. 
Про її дев’ятирічного брата Алене взагалі не варто говорити. 
Вони не слухали мене, точніше нібито слухали, але не чули.

Я спитала Ан-Марі:
— Ан-Марі, ти любиш маму?
— Звісно люблю.
— А чому ти змушуєш її працювати більше, адже вона 

втомлюється?
— Я її не змушую.
— А те, що ти зневажаєш її роботу, не береться до уваги?
— Що ти вигадуєш, Софі?
— А хіба те, що вона купує тобі гарні речі, а ти кидаєш 

їх на підлогу, не означає, що ти нібито плюнула на її роботу?
— Я не думала про це.
— А ти подумай. Адже мама не може платити мені біль-

ше, ніж за один день на тиждень. А в інші дні хто прибирає? 
Тобі подобається жити у такому безладі?

— Я не думала про це.
Зрозуміло, не одразу Ан-Марі почала прибирати за со-

бою, але речі почала складати до шафи. Це була хоч якась 
допомога.

У вівторок я  прибирала у  Франсуази. Їй було за шіст-
десят, працювати їй доводилось багато, тому що вона зали-
шилась без квартири і грошей після того, як чоловік-адвокат 
переконав її переписати все на нього. Як це йому вдалось — 
важко сказати, але Франсуаза, нібито притомна жінка, через 
кохання втратила здоровий глузд. Жили вони разом довго 
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