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CEL CARE LE SCRIE SOARTA
MEREJENENILOR E TOT DIN MEREJENI

nteresantd este perspectiva narativa. Acesti ochi supra-
dimensionati si atoatevizitori ai Zinicdi Pastici. Me-
reu lucid si coerent in judeciti, personajul reprezinti un
fel de supraconstiinta a satului, ,mintea cea de pe urma”
a unei colectivitdti riticite in pustiu. Zina nu e nici in-
telectual cu prea multi carte, nici individ ignorant, nu e
vreun trimis misionar sau spirit justitiar, dar are destuld
intelepciune sinitoasd ca si distingd strimbaititile lu-
mii in mijlocul cireia s-a niscut si s-a format. Le vede cu
inocentd de elevd, le evidentiazd cu intelepciune de adult,
intotdeauna cu iubire, spre invititura si indreptarea mo-
rali celor din preajma. Dar satul intarzie s3 se vindece.
Autoizolati intr-o lume inchisi in suferinti, resem-
nare si alcool, merejenenii Olgai Cipitina nu-si ridica
capetele. Cei, putini la numir, cirora li se reveleazd ade-
virul sunt trasi inapoi de un rdu colectiv ca in parabola
despre cazanele pline cu smoali pedepsind diferite etnii



din infern. Un univers devorator, cu un singur centru
spiritual, cu un Dumnezeu numai al lor, merejenean si
el, care nu e altceva decit vocea satului, mai exact barfele
lui malitioase. Bitrini si tineri, fiice si nepoti, tirani in-
stariti si indivizi piperniciti, siteni scoliti si ignoranti —
cu totii urmeazi prescriptele nescrise ale acestui indrep-
tar de plumb, ce i trage implacabil in jos, conservandu-i
in tragedie.

Satul ,isi ciuleste urechile”, ,pune mainile streasini
la ochi, ca nu cumva si-i scape ceva”, ajuti si distruge, pro-
voacd si este mereu in asteptarea victimelor sale in care
si-si infigl coltii. Sitenii fie se conformeazi, se apleaci,
suportd cu stoicism indicatiile, fie se revoltd, evadeazi,
intervin cu amendamente, niciunul insd nu poate pleca
definitiv din acest univers damnat. Satul atrage ca un pol
magnetic, creeazd dependentd.

Lipsite de liberul-arbitru, sitenii sunt in viati domi-
nati de nervii si de singele lor la fel ca personajele natu-
raliste ale lui Zola. Universul romanului este populat de
tarati, alcoolici, criminali sau de alte personaje formate
intr-un mediu social alterat. Profa Elena Ivanovna isi var-
sd amarul existentei sale nereusite la clasi, antipedagogia
ei implantind in capul micilor merejeneni convingerea
ci nefericirea constituie singurul lor mod de a trai. Din
scoala ei elevii intrd in viatd cu sticla de alcool in méini,
bautura fiindu-le painea cea de toate zilele. Satul devine
scena unor niluci ametite, orbeciind in noaptea ratiunii:
»La noi in sat se stia ci Mirioara lui Petea Schiopu bea
rachiu mai ceva ca rusul ei, Vaniuga Securov, pe care l-a
gasit la stroica fabricii de zahir i -a adus la noi la Me-
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rejeni, au ficut patru copii. fmpreuné cu ci bea si Petea
Schiopu, tat-su. A biut si Frosea lui pAni a murit pe sub
garduri”. Mai abitir decat bautura omoari judecata satu-
lui. Sub presiunea admonestirilor colective, Liubtea nu
gaseste altd solutie pentru sine si copilul siu decat si-si
inece mintea in biutur, iar Milica si-si puni capit zile-
lor. Satul moldovenesc moare incet dar sigur.

Totusi Olga Cipitini nu urmireste si scotoceascd in
personajele sale animalicul, impulsurile fiziologice, ci ca-
utd modalitatea de a-i intelege si de a-i mAntui crestineste.
Semnificativ in acest sens este gestul de a-i sacrifica spre
final personajul-narator. Moartea Zinei Posticd trezeste
umanul in merejeneni, le aminteste ci au fost si pot fi
buni. Gura rea a satului se potoleste, 0 noud speranti se
intrezdreste la orizont. Dimineata se apropie ca o promi-
siune de iubire a aproapelui, de instalare a normalitatii.

Cartea este o avertizare asupra unui pericol realmente
iminent si, in acelasi timp, expresia sperantei de vindecare
cu propriile resurse interioare a unei umanititi canceriza-
te de istoria cAtorva decenii de comunism.

Aliona Grati
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MINTEA SATULUI CEA DE PE URMA

Satul nostru, Merejeni, i-a pus cate o porecla la
tot omul: tAnar, bitrin, copil, sirac ori bogat.
Asa ii era mai comod si-i memorizeze, si-i ridi-
ce in slivi sau si-i dea la pimant. Satul poate. Isi
permite multe satul nostru. Cineva ii este drag, pe
altcineva il uriste; pe unul il imbratiseazi afectu-
os, pe celalalt il tine la distantd. Satul judecd, sa-
tul vorbeste, satul ajutd, satul distruge. Satul nu
iartd. Pe nimeni.

Dar nici multi dintre siteni nu l-au iertat. Au
plecat si nici la mormintele parintilor nu vin. De
ce atita ciudd? La ce bun? Iatd eu, Zina Postica,
nu tin urd in suflet. M-am impicat cu toti, in pri-
mul rind cu mine insimi. Mai ieri, fiica mea mi-a
zis, supdratd, ca s-a siturat de viata asta, ci e urit
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tot ce se face in Moldova, ci poate va pleca si ea in
strdinatate...

Draga mamei, sa nu mai zici asa ceva, viata e
frumoasi, eu nu mai sunt tinird, dar tare mi-e
draga viata. Si vreau si triiesc. Totdeauna a fost si
urat, si frumos. A fost si foamete, au fost si depor-
tari, si rizboi. De toate au fost. Ce stii tu, copila
mea, despre viatd? Si-ti povestesc cite ceva, draga
mamei, ci eu ca tine am fost, iar tu ca mine vei fi.

* k% X

Nu tin minte s fi avut o porecld a mea, asa,
personald. Mi descurcam cu cea a parintilor. Sunt
o elevi cuminte, iar cuminte inseamni si nu des-
chizi gura la lectii, daci nu te intreabi nimeni.
Chiar daci ma intreabd invititorul, mare lucru
nu-i pot spune. De tare fricoasi ce sunt, cAnd sunt
intrebata, uit chiar si ceea ce stiu.

In clasi suntem douizeci si patru de elevi si
numai Liusica, fiica presedintelui sovietului si-
tesc, n-are porecld. Adici ea are, noi ii zicem Liu-
sica-burjuika. Dar asta nu-i oficial. E frumusica
si aman de dichisita, Burjuika'. E chiar in prima
banci, in fata invatitorului, alituri de o fetitd
driguta, biliioara si ticutd. Rar cAnd auzi un cu-

' Burghezi.
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vant din gura Silvicdi Dagnusei lui Ignat Cojoc.
De fapt numele este Cojocaru, dar Cojoc e mai
repede de zis. Astea doui scoldrite sunt preferate-
le dirigintei de clasd, numitd Scorpie. Nu stiu cine
primul i-a zis asa, dar bine i-a zis §i i se potriveste
de minune. Elena Ivanovna este profesoard de chi-
mie, dar mai predi inci vreo trei obiecte — ana-
tomia, botanica si geografia. Auzi tu, geografia
si anatomia, incd istoria mai trebuia si predea! Si
catd ci nici o disciplind n-o cunoaste cum trebu-
ie. Pe cuvant de onoare, Lilia cunoaste mai multe
decat Scorpia.

Lilia? Nu o stiti pe Lilia Moririta? E prietena
mea cea mai buni. Daci nu ar fi fost Lilia, eu as
fi rimas repetentd. Ei, nu taman repetentd, ci nu
sunt chiar asa de proastd, ca Valentin sau Ghita,
dar nici nu prind stelele din cer. Necazul meu cel
mai mare — nu-mi place sa citesc. Cum deschid
o carte, incep a cisca, de parcid am tic, si adorm
imediat. Atunci cAnd imi explica lectia Lilia, in-
teleg totul mai bine, decat cAnd povesteste Elena
Ivanovna. De fapt — de fapt! — ea nici nu ne prea
povesteste. Ea deschide cartea, cheamai la tabla pe
cineva din elevi, unul care citeste bine, 1i arati tex-
tul ,,de aici pAni aici”, si el ne informeazi cu glas
tare de la si piand la. Ea iese din clasi. Noi stim
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chitic, e mai bine s pastrim linistea cAnd iese din
clasd Scorpia, decat si ricneascd o ori intreagi la
noi.

De obicei, ea vine in clasd, pune arititorul pe
masi si incepe... Nu, n-ati ghicit. Ea nu ne poves-
teste tema pentru acasd, aga cum o fac alti invi-
tatori, nici despre tiri indepartate la geografie nu
ne vorbeste, nici la botanicd despre flori care re-
prezinti... Doamne fereste, ce cuvinte am invitat
eu alaltdieri! Vine la mine Lilia cu o carte, pe care
a luat-o de la frate-su, de la Nelu sau poate de la
Dumitru. Si mi-a citit ce scria acolo despre flori:
florile sunt organul de inmultire al gimnosperme-
lor si angiospermelor care... Ati inteles ceva? Cred
cd nici Scorpia nu stie de asa ceva. Da de unde! Li-
lia imi repetd tema de acasd, apoi scrie pe o hértie
aceastd imbinare deocheatd de cuvinte si-mi zice
cd au sa-mi prinda bine daci ma scoate Scorpia la
raspuns:

— Zinica, ia seama, invati pe de rost fraza asta,
e tare vajnic2 sd spui anume aga, cum scrie aici.

— Lilicica, o s incurc itele, eu nici nu pot pro-
nunta asa cuvinte, te rog, hai si citesc din cartea
de botanici.

? Important.
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— Zinica, tu nu esti mai proastd decat Scorpia,
ea nu poate, da tu poti. Dacd nu vei spune asa,
mai mult nu mi joc cu tine.

Pentru mine cea mai mare ndpasta e atunci,
cind Lilia nu vrea si se joace cu mine. Asa ci re-
pet de cinci ori, repet de zece ori. Poate nu m-ar
intreba azi, of, Doamne, fi ceva ca si nu se uite
in partea mea Elena Ivanovna. Mi-a zis mamuca
sa-mi fac cruce inainte de mincare si sd spun »Ta-
tal nostru”, iar eu am infulecat repede si am sters-o
din casi, ca nu cumva s-o scap pe Lilia trecind
pe langa poarta noastrd. Daci ar fi numai ea, nu
e mare scofali, ci oricum stau cu ea in banci.
Dar Lilia vine cu Nelu, fratele ei mai mare. lati
pe Nelu eu nu-l pot trece cu vederea. Nicicum.
Asa ci ma tupilesc dupd poartd, astept, astept, iar
cAnd vid prin cripiturd ci ei se apropie, mi ri-
dic, deschid poarta, de parca e o intAmplare, le zic
»Buni dimineata” si pornesc alituri de ei. Nelu
imi ia ghiozdanul, iar eu potrivesc pasul cu al lui
si merg fuduli nevoie mare!

Deci, rugiciunea de dimineatd nu am spus-o,
asa ci Scorpia numaidecit mi va scoate la tabla.

Elena Ivanovna isi revirsa amarul vietii in cla-
si. Totul depinde cu care picior a pisit cind s-a
sculat si dacd s-a certat ori nu de dimineati cu so-
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tul ei, care era chiar directorul scolii. Dacid dom-
nea pacea si linistea acasi, atunci diriginta noastra
isi indrepta privirea dulce spre Liusica si Silvica,
ci doar ele meritau asa-zisul zZAmbet al chimistei.
Apoi isi incrunta sprincenele citre ceilalti doua-
zeci si doi, se aseza greoi pe scaunul scirtdind sub
greutatea ei si chema la tabli pe cineva dintre acei
care stia cd va putea rispunde.

Azi nu ne-a mers, nu era in dusii cei buni Scor-
pia si a inceput sd-si descarce ciuda si ura pe capul
lui Ghitd al lui Andrei Ciubotaru, dupa care le
veni rindul lui Valentin Mazureac, zis Mdnzatu, si
lui Grisa Gheorghiu al lui Trubucica®. $i mai avem
ctiva nenorociti, pe care diriginta nu-i poate vedea
in ochi. Nu sunt ei asa de prosti, dacd e nevoie —
rispund pe un ,trei” bun. Da lor mai mult nici nu
le trebuie. Ghitd, de exemplu, vrea si fie tractorist
casi tatdl sdu, nenea Andrei al lui Calistrat Ciubo-
taru. Alde nenea Andrei mai are doui fete, dar se
considerd ca Ghiti e unicul stilp in gospodarie si
casa {i va rimane anume lui. Cand va veni timpul.
Triiesc bine Ciubotirenii. Badea Andrei cu trac-
torul lui cistigd bine, slava Domnului, primeste la
grau pe trudozile?, incit le ajunge si de mancat, si

* Trompeta.

#Zile lucritoare.
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de vandut le rimane. Tin vacd, au livadi de nuci si
meri in jurul casei. Tanti Marunea umbla cu spe-
cula: ]a Moscova — cu risarita, si la Kaluga — cu
arpagici. li trebuie lui Ghiti si-si frimante mintea
cu botanica Elenei Ivanovna? Scoala profesionald
il agteapta cu bratele deschise.

Grisa Trubucici, abia rabdi s3 incheie mai re-
pede opt clase, ca si poatd merge liber cu cAntatul
pe la nunti si cumetrii: i zice la trompeti ca un
muzicant sadea si tropitica, si cAntecul miresei, si
ostropatul. Tot ce se cere la 0 nunti de moldoveni.
Le-a invitat de la tat-su, fird care nu se petrece
nici un chef sau chiar in raion. La mort ce, nu
tot muzica trebuie? Cum fird pohoronai mars’?
Aveau casa buni, gospodarie frumoasi — mai da
Doamne la toti. Si Grisa era unicul copil in casa.

Valentin MAinzatu este oleaci mai slibut.
Tat-su, Mitea MAnzatu, lucreazi cirutas la ferma
de vite. Dar lapte nu pune pe limbi, nici batut.
El preferd numai tirie. Otravi, cum zice mimuca
mea. lar mama lui Valentin tot la fermd muncegte.
Ce e drept, nu e minciuni, ci nici Valentin nu
moare de foame, dar fatd de ceilalti doi e mai bi-
cisnic, aceia-s mai risiriti la infitisare. Si urat, de

> Marsul funerar.
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ingheatd apa cind se spald pe fati. Zic ,cind se
spald”, fiindcd nu se intdmpla asta prea des. Dar
asta nu-i treaba Elenei Ivanovna, daci au ce mén-
ca acesti elevi, daci se spald des sau nu. Adica ar
trebui s aibd grija de elevii sai, asa fac alti diri-
ginti. Insi pe chimisti o doare in cot de situatia
sociald a elevilor. Asa cred eu de tare desteapti ce
sunt, cAnd ea ricneste la alti elevi. Dar cAnd ma
scoate pe mine la tabli... Spun repede-repede in
gand , Tatal nostru”, poate s-a trece cumva lectia
fira sa fiu intrebati. Pe dracu...

— Zinaida Postic4, treci la tabla.

Eu am incremenit, nu ma tin picioarele sa ma
ridic si sa pasesc spre tabla.

— Ce te uiti la mine ca o bojica? — Gata, daci
a inceput a striga... Vrei poate si-mi fac cruce la
tine? La tabla!

Glasul ei rastit m-a trezit parca, ma ridic si ies
in fata clasei. Din spate Lilia imi sopteste: ,Nu
te teme, tu stii totul, rispunde aga cum te-am in-
vitat”.

— Floarea reprezinti organul de inmultire al
ghiospermelor si al angiospermelor...

— Ce, ce, ce? Elena Ivanovna se increteste toa-
ta si intoarce niste ochi holbati la mine. [a mai re-
petd o data.
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